乡间真美啊。这正是夏天，小麦金黄，燕麦碧绿，干草在绿色的牧场上堆成了垛。鹳鸟迈着又长又红的腿在散步，叽里咕噜讲着埃及话——他是从妈妈那儿学来的。田野和牧场之间是一片片树林，林子里有深深的池塘。太阳光正照在一幢老式的木屋上，屋周围流着几条溪水；从墙角一直长到水边的，是牛蒡的大叶子，最大的叶子高得能让一个小孩直着腰站在底下。这一带荒凉得像最浓密的森林。有一只母鸭就在这儿坐着，把她那一窝蛋孵成小鸭。她已经坐得有些不耐烦了，因为很少有客人来看她。别的鸭子都愿意在溪流里游水，不肯爬上岸来陪她说话。

终于，那些鸭蛋一个接一个地裂开了。“辟拍！辟拍！”蛋壳响起来，所有的蛋黄都变成了小动物，伸出毛茸茸的小脑袋。“嘎！嘎！”母鸭叫着，小家伙们也跟着嘎嘎地叫。他们在绿叶子下面向四面瞧。妈妈让他们尽量地东张西望，因为绿色对他们的眼睛有好处。“这个世界真大！”这些年轻的小家伙说。的确，比起在蛋壳里的日子，现在的天地大不相同了。他们东歪西倒地走着，因为他们的腿还软得很，可那是不要紧的，妈妈说，他们多使用一下就会硬起来的。

“你们以为这就是整个世界吗？”妈妈说，“这地方一直伸展到花园的另一边，伸展到牧师的田里去，那还远得很呢！我还没有把你们都孵出来呢——最小的那颗蛋还躺着没有动静。它还要躺多久？我真是有些烦了。”于是她又坐下来。“唔，情形怎样？”一只来拜访她的老鸭子问。“这颗蛋费的时间真久，”母鸭回答，“它老是不裂开。请你看看别的吧，他们真是一些最逗人爱的小鸭儿！都像他们的爸爸——这个坏东西从来没有来看过我一次！”“让我瞧瞧这颗老是不裂开的蛋吧，”老鸭子说，“我敢担保这是一颗火鸡蛋。有一次我也同样受过骗，那些小家伙给我多少麻烦，因为他们都不敢下水。好，让我来瞧瞧——哎呀！这是一颗真的鸭蛋！让他躺着吧，你尽管去教别的孩子游泳好了。”“我就照您说的办，”母鸭说，“不过我坐在这上面也坐得够久了。”

最后那颗大蛋也裂开了。“辟拍！辟拍！”新生的小家伙叫着爬出来。他是一只又大又丑的小鸭：一身灰扑扑的绒毛，大得不成样，脖颈粗短，走起路来摇摇摆摆。鸭妈妈把他瞧了一眼。“这个可怜的小家伙真是够大的，”她说，“别的孩子没有一个像他；不过他一点也不像小吐绶鸡！好吧，我们马上来试试看。他得到水里去，我踢也要把他踢下水去。”

第二天天气晴朗，风平浪静。母鸭带着她所有的孩子到溪水里去。“扑通！”她跳下水去。“嘎！嘎！”她叫着，小鸭子就一个接着一个跳下去。水淹没了他们的头，但他们马上又冒出来，游得非常漂亮，小腿灵活地划着。他们全都在水里，连那个丑陋的灰色小家伙也跟着游。“唔，他不是火鸡，”妈妈说，“你看他的腿划得多灵活，他浮得多么稳！他是我亲生的孩子！如果他仔细瞧一瞧，还算长得蛮漂亮呢。跟我一块儿来吧，我把你们带到广大的世界里去，把养鸡场介绍给你们看看。不过你们得紧贴着我，免得别人踩着你们；还要当心猫儿！”

她们就这样到了养鸡场。场里起了一阵可怕的喧闹，因为两个家族正在争一个鳝鱼头，结果猫儿把它抢走了。“你们瞧，世界就是这个样子！”母鸭说，嘴角流出一点涎水，因为她也想吃那个鳝鱼头。“现在使用你们的腿吧！拿出精神来。如果看见那儿的一只老母鸭，就把头低下，她是这儿最有声望的人物，有西班牙的血统，因此长得那么胖。你们看，她腿上有一条红布条，这是鸭子能得到的最大光荣。打起精神来，不要把腿缩回去。一个有教养的鸭子总是把腿岔得开开的。低下头来，说‘嘎’！”

小鸭们照着做了。别的鸭子站在旁边瞧着，同时用大腔调说：“瞧，又来了一批找吃的！好像我们的人数还不够多似的！呸！瞧那只小鸭的丑相，我们真看不惯！”于是立刻有一只鸭子飞过去，在他的脖颈上啄了一下。“请你们不要啄他吧，”母鸭说，“他并不伤害谁呀。”“对，不过他长得太大、太特别了，”啄他的那只鸭子说，“因此他必须挨打！”“那个母鸭的孩子都漂亮，”腿上有一条红布条的老母鸭说，“他们都很漂亮，只有这一只是例外。这真是可惜。我希望能把他再孵一次。”

“那可不行，太太，”母鸭说，“他虽然不好看，可是脾气非常好。他游水也不比别人差——我可以说，他游得比别人都好。我想他会慢慢长得漂亮的，也许到适当的时候，他就可以缩小一点。他在蛋里躺得太久了，因此他的模样有点不大自然。”她在他的脖颈上啄了一下，把他的羽毛理了一理。“而且，他是一只公鸭，”她说，“所以倒也不算坏。我想他的身体很结实，将来总会有出息的。”

“别的小鸭倒挺可爱，”老母鸭说，“你在这儿不要客气，如果你找到鳝鱼头，就把它送给我好了。”他们在这儿自由自在地过了几天。后来有一天，鸭群忽然骚动起来，那只丑小鸭到处挨打、被排挤、被讥笑，不仅在鸭群中是这样，连鸡群也同样如此。那只火鸡生下来脚上就有距，自以为是一个皇帝，他把自己胀得像一个倒翻过来的船，气势汹汹地跑到丑小鸭身边，瞪着一双大眼睛，脸上涨得通红。丑小鸭不知怎么办才好，只希望自己能缩得更小些，好避开这场羞辱。连他自己的兄弟姐妹也对他生起气来，他们说：“你这个丑东西，但愿猫儿把你抓去才好！”于是鸭妈妈也说：“我只希望你好好地走开！”

到了秋天，树林里的叶子变黄了，风卷着它们满地打转。天气一天冷似一天，丑小鸭不得不到处找遮风的地方。有一天傍晚，他看见一群漂亮的大鸟从灌木林里飞起来，他们白得发亮，颈项又长又柔软——那是天鹅。他们发出一种奇异的叫声，展开美丽的长翅膀，飞向温暖的国度、飞向不结冰的湖上去。丑小鸭看着他们，心里生出一种说不出的难过，他连自己也奇怪为什么那样深深地爱着这些高贵的鸟儿，尽管自己才刚刚被整个世界嘲笑过。

冬天来了，天气冷得可怕。丑小鸭不得不在水上游来游去，免得水面完全冻结成冰；可是他游动的这块小水面的范围，夜里比白天更迅速地缩小起来。最后，水面结了厚厚的冰，丑小鸭被冻在冰里，再也动弹不得。一个农民走过，看见了，便把冰敲碎，把小鸭抱回家交给他的妻子。丑小鸭这才渐渐暖和过来，可他在农民的家里也待不长久——那些小孩子想跟他玩，他以为他们要伤害他，便惊慌地乱飞，打翻了牛奶盆，又撞翻了黄油桶。农妇大喊大叫，举起棒来要打他。丑小鸭赶紧逃出门去，钻进灌木林中新下的雪里，躺在那里，几乎要昏过去了。

当太阳又开始温暖地照着大地的时候，他正躺在沼泽地的芦苇里。百灵鸟唱起歌来了——这是一个美丽的春天。忽然间，他举起翅膀，翅膀拍起来比以前有力得多，马上就把他托起来飞走了。他不知不觉飞进了一座大花园，这儿苹果树正开着花，紫丁香在散发着香气，长长的枝条垂到弯弯曲曲的溪流上。啊，这儿真是美丽，充满了春天的气息！

三只美丽的白天鹅从树荫里游到他面前来。他们轻柔地浮着，羽毛发出飕飕的响声。丑小鸭认出这些美丽的动物，心里感到一种说不出的难过。“我要飞向他们，飞向这些高贵的鸟儿！可是他们会把我弄死的，因为我是这样丑，居然敢靠近他们。不过这没有什么关系！被他们杀死，要比被鸭子咬、被鸡群啄、被看管养鸡场的那个女人生气地踢、在冬天受苦好得多！”于是他飞到水里，向这些美丽的天鹅游去。

天鹅们看见他，马上竖起羽毛向他游来。“请你们弄死我吧！”这只可怜的小鸭说，把头低低地垂到水上，只等着一死。但是他在这清澈的水上看到了什么呢？他看到了自己的倒影——但那不再是一只粗笨的、深灰色的、又丑又令人讨厌的鸭子了，他本来就是一只天鹅！

只要你曾经在一只天鹅蛋里待过，就算你是在养鸭场里孵出来的也没有什么关系。他感到非常难为情，把头藏到翅膀里面去，不知道怎么办才好。他太幸福了，但一点也不骄傲，因为一颗好的心是永远不会骄傲的。“当我还是一只丑小鸭的时候，我做梦也没有想到会有这么多的幸福！”他这样想。孩子们跑来给他撒面包屑和麦粒，最小的那个孩子喊道：“你们看那只新来的天鹅！”别的孩子们也跟着他喊：“是的，又来了一只新的！”于是他们拍着手，跳起舞来，跑到他们的父亲和母亲那里去。他们把更多的面包和糕饼扔到水里，大家都说：“这新来的一只最美！那么年轻，那么好看！”那些老天鹅在他面前低下头来。

他感到非常羞愧，把头藏在自己的翼翅里，不知道怎么办才好。他爱这些美丽的大鸟，可是他永远也忘不了自己曾经是怎样被欺侮、被讥笑。而现在，他得到了所有的赞美。春天来了，他又张开了翅膀，飞向更广阔的天空。因为他知道，自己终于找到了真正的家，也终于明白：那些从前的苦难，不过是为了让他配得上今天的飞翔。花园里的孩子们还在向他抛着面包屑，而他只是轻轻地、满足地，把头埋进了自己雪白的羽毛里。

这是一年的最后一夜——新年的前夕。天气冷得可怕，空中飘着雪花，已经快要把黑夜染成白了。风在街角的墙壁上呼呼地刮着，像一头看不见的野兽，要把行人的热气都啃噬干净。天色早已暗下来，暮色沉沉地压在屋顶上，窗里的灯光一盏接一盏地亮了，把积雪的街道映成淡淡的黄。有钱的人家正准备过节，屋里传出音乐和笑声，玻璃窗上蒙着一层温暖的水汽，把屋里那一张张欢笑的脸，映成模糊而幸福的影子。就在这又黑又冷的傍晚，有一个可怜的小女孩，光着头，赤着脚，在街上慢慢走着。她的小脚早就被冻得又红又青，每走一步，雪粒就钻进脚趾缝里，像针扎一样疼。

她从家里出来的时候，本来是穿着拖鞋的，可是那又有什么用呢？那是一双很大的拖鞋——那么大，最近一直是她妈妈穿在脚上的。妈妈病倒在床上，那双鞋还是她从前干活时留下的。当她慌慌张张地穿过街道的时候，两辆马车飞也似地奔过来，车轮碾过积水，溅起冰冷的水花。她吓得把两只鞋都跑掉了。有一只她怎么也找不着，另一只被一个男孩子捡起来，拿着跑了，还回头朝她喊，说等他将来有了孩子的时候，可以把它当作摇篮来使用。于是小女孩只好赤着脚走，在雪地里留下一个个发青的脚印，那脚印比她的脚还要大，因为鞋子本来就太大了。

她那破旧的围裙里兜着许多火柴，手里还紧紧攥着一小把。这一整天，谁也没有向她买过一根，谁也没有给她一个铜板。她从早走到晚，嗓子都喊哑了，可人们只顾着自己赶路，没有人理会这个光脚的小贩。大清早，她从一个面包房明亮的橱窗前走过，里面刚出炉的面包金黄喷香，她站在那儿看了一小会儿，肚子叫得比任何时候都响，可她连一个铜板也没有，只能把口水咽回去，加快了脚步。如今到了夜里，她又饿又冻地向前挪动，在万家灯火的映衬下，简直是一幅叫人看了心酸的画面。雪花落在她金黄的长头发上，那头发卷曲地披散在肩上，看上去非常美丽。不过她自己根本没有心思去想这些，她只想着那一双快要冻僵的脚，和肚子里咕咕叫的饥饿。

所有的窗子都射出温暖的灯光来，街上飘着一股烤鹅的香味——因为这是除夕，家家户户都在准备一年里最丰盛的一顿饭。她听见远处传来笑声和碰杯的声音，那是别人家团圆的年夜。她想起去年的这个时候，祖母还把她抱在膝上，用那双粗糙却温暖的手替她把冻红的脸颊捂热，给她讲上帝和天使的故事。可是祖母已经不在了，只有那香味像针一样刺着她的鼻孔，提醒她自己是一无所有的人。寒风卷着雪，从她的破围裙边上灌进去，她把身子缩得更紧了，可那点热气很快就散在风里，连一丝暖意都留不住。

她在两座房子所形成的一个墙角里坐下来，缩成一团，把冻得发抖的身子尽量藏进阴影里。她把一双冻得发紫的小脚缩进围裙底下，可是她觉得更冷了，寒风从墙缝里钻进来，把她单薄的衣服吹得紧贴在身上。她不敢回家去，因为她没有卖掉一根火柴，没有赚到一个铜板，她的父亲一定会打她的，会把她从阁楼赶到雪地里。而且家里也是很冷的，因为他们头上只有一个屋顶，虽然最大的裂口已经用草和破布堵住了，但是风仍然可以灌进来，雪仍然会飘进来，那里和街上其实没有什么两样。她知道，回到那个冰冷的阁楼，等待她的只有责骂和饥饿，所以她宁可蹲在这墙角里，守着那一小把火柴，幻想着一点点的暖意。

她的一双小手几乎冻僵了。手指肿得像小红萝卜，连弯曲都困难，指甲缝里全是泥和雪。啊！哪怕一根小小的火柴，对她也是有好处的！她敢从那一把里抽出一根，在墙上擦燃，暖一暖手吗？她终于抽出了一根。哧！火柴燃起来了，冒出温暖的火焰来了！她把小手拢在火焰上。这多像一个温暖的火炉啊——铜的炉脚，擦得亮亮的，炉膛里火烧得正旺，热气腾腾，连瓷砖都映得发烫，木柴在火里噼啪作响。她刚要把脚伸过去取暖，火焰忽然熄灭了，火炉也不见了，只剩下墙上一点焦黑的痕迹。她坐在那儿，手里只有一根烧过了的、焦黑的火柴杆，冷风又从墙角钻进来，把她的希望也吹灭了。

她又擦了一根。火柴燃起来了，发出柔和而明亮的亮光来了。亮光落在墙上，那儿忽然变得像薄纱一样透明，她可以看到房间里的东西：桌上铺着雪白的台布，上面摆着精致的盘碗，还有一只填满了苹果和梅子的烤鹅，皮烤得金黄金黄，油滴落在盘子里，香气扑鼻。最妙的是，这只鹅从盘子里跳出来，背上插着刀和叉，摇摇摆摆地在地板上走着，一直向这个穷苦的小女孩走来，好像要请她一同吃这年夜的盛宴。她几乎要伸出手去接那把叉子，可是这时候，火柴又熄灭了；她面前只有一堵又厚又冷的墙，香味也早已散去，只有雪还在无声地落着，落进她的衣领里。

她又擦着了一根火柴。现在她是坐在美丽的圣诞树下。这株树比她上次圣诞节透过富商的玻璃门所看到的那株还要大，还要美。它的绿枝上燃着几千支蜡烛；彩色的图画，跟橱窗里挂着的那些一样美丽，正向她眨着眼睛，把她的脸庞映得通红。那些金色的小球、银色的铃铛，在烛光里轻轻摇晃，像星星落在了枝头。小女孩把两只手伸过去，想摸一摸那些明亮的蜡烛，也想摸一摸那些画。可是就在这时候，火柴熄灭了，圣诞树上的烛光越升越高。她看到它们现在变成了天上明亮的星星，一颗一颗地升上去，像是有人在点灯。

有一颗星星落下来了，在天上划出了一条长长的光线。“有一个什么人快要死了，”小女孩低声说。因为唯独死去的老祖母曾经告诉过她，当一颗星星落下来的时候，地上就有一个灵魂升到上帝那儿去。她在墙上又擦了一根。它把四周都照亮了；在这亮光中，老祖母出现了，她显得那么光明，那么温柔，那么和蔼，眼睛里满是慈爱，正朝她伸出双臂。“祖母！”小女孩叫起来。“啊！请把我带走吧！我知道，这火柴一灭掉，您就会不见了，您就会像那个温暖的火炉、那只美丽的烤鹅、那棵幸福的圣诞树一样地不见了！”于是她急忙把整束火柴中剩下的火柴都擦亮了，因为要把祖母留住。这些火柴发出强烈的光芒，照得比大白天还要明亮。

祖母从来没有像现在这样显得美丽和高大。她把小女孩抱起来，搂在怀里，用围裙把她裹得严严实实。她们两人在光明和快乐中飞走了，越飞越高，飞到既没有寒冷，也没有饥饿，也没有忧愁的地方去了——她们是跟上帝在一起！在寒冷和黑暗里，这新年的早晨，这个小姑娘坐在墙角里，两腮通红，嘴角上带着微笑，她已经死了——在旧年的除夕冻死了。

新年的太阳升起来了，照着她小小的尸体！她坐在那儿，手里还捏着一把烧过了的火柴，其中有一根是几乎烧到头的。早起赶路的人围过来看，一个老奶奶叹了口气说：“这可怜的孩子，是想用火柴给自己暖和一下吧。”谁也不知道：她曾经看到过多么美丽的东西，她曾经多么幸福地跟着她的祖母，一起走到新年的幸福中去。雪花落在她金色的卷发上，像是在为这个无人认领的孩子，盖上一层最洁白的祝福。而在那遥远的天上，据说她正和祖母坐在一起，望着人间这最后一个寒冷的夜晚，轻轻地笑了——因为她终于不再冷，也不再饿，再没有人能让她受一点委屈。

在通往教堂的送葬路上，钟声敲得很轻，雪花却越下越大。有人在那孩子冻僵的小手里，发现了一根几乎烧尽、只剩一点焦黑的火柴梗，谁也说不清，她临终前究竟看见了什么。只有那夜风，似乎还记得她轻声数过的、那些再也不会回来的温暖。

街角的那个孩子，后来被好心人埋在了城外的小坡上。第二年春天，坡上开满了细小的白花，风一吹，像是还在轻轻哼着那支没人听清的歌。有人路过，总会想起昨年除夕，雪地里那个攥着火柴、嘴角带笑的小小身影，和那一整夜，亮过又灭的、温柔的光。

有人说，那夜之后，城里的孩子们在过年时，总会多留一根火柴，不点燃，只握在手里，说是要替那个小小的人儿，留一点没用上的暖。大人们听了，往往不说话，只是把炉火烧得更旺了些，仿佛这样，就能把那一年除夕的寒，从记忆里驱散一点。

在海的远处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣，同时又是那么清，像最明亮的玻璃。然而它是很深很深的，深得任何锚链都达不到底。要想从海底一直达到水面，必须有许多许多教堂尖塔一个接一个地叠起来才成。海底的人就住在这下面。那儿生长着最奇异的树木和植物，它们的枝干和叶子是那么柔软，只要水轻微地流动一下，它们就摇动起来，好像它们是活着的东西。所有的大小鱼儿在这些枝子中间游来游去，像是天空的飞鸟。海里最深的地方是海王宫殿所在的处所。它的墙是用珊瑚砌的，尖顶的高窗子是用最亮的琥珀做的，屋顶上铺着黑色的蚌壳，它们随着水的流动可以自动地开合。每一个蚌壳里含有亮晶晶的珍珠，随便哪一颗珍珠都可以成为王后帽子上最主要的装饰品。

海王已经做了许多年的鳏夫，他的老母亲为他管理家务。她是一个聪明的女人，特别为自己的儿子骄傲——也为她的孙女们骄傲。她们是六个美丽的孩子，而那个顶小的女儿长得最娇美。她的皮肤又光又嫩，像玫瑰的花瓣；她的眼睛是蔚蓝色的，像最深的湖水；不过，跟其他的公主一样，她没有腿：她身体的下部是一条鱼尾。每位小公主在自己花园里有一块地点，可以自由栽种。有的把花坛布置得像鲸鱼，有的像小人鱼，最年幼的却把花坛布置得圆圆的，像一轮太阳，只种像太阳光那样红的花朵。她是一个古怪的孩子，不大爱讲话，总是在想什么东西。她还要了一个从沉船里得来的大理石像——那是一个美丽的男子，她把他种在火红的垂柳旁，垂柳的枝叶一直垂到蓝色的沙底，倒影带着一种紫蓝的色调，随水轻轻晃动，像是替那沉睡的人，守着一段不肯说出口的心事。

她最大的愉快是听些关于上面人类世界的故事。老祖母把自己所知道的关于船只和城市、人类和动物的知识讲给她听。特别使她感到美好的一件事是：地上的花能散发出香气来，而海底的花却不能；地上的森林是绿色的，而且小鸟会唱得那么清脆和好听。老祖母所说的“鱼儿”事实上就是小鸟，因为小公主还从来没有看到过一只小鸟。“等你满了十五岁的时候，”老祖母说，“我就准许你浮到海面上去。那时你可以坐在月光底下的石头上面，看巨大的船只在你身边驶过去，也可以看到树林和城市。”可是最年幼的那位，还要足足地等五个年头才满十五岁。每过一年，姐姐们就有一个升到水面，回来时讲着上面的新奇事：有的说看见过灯火辉煌的京城，有的说在人间的窗台上看见过会唱歌的笼中鸟，这让她心里的渴望，一天比一天更盛。

现在那位最小的公主终于满了十五岁，可以升到水面去了。她像一颗水泡似地冒出了海面。她看到了太阳，它像一朵紫色的花，射出万道金光；海面上停着一艘华丽的大船，甲板上站着许多穿着体面的人，其中有一个年轻的王子，他的皮肤像雪一样白，眼睛像深蓝的湖水，是所有的人中最漂亮的。今天是他的十六岁生日，船上正在举行盛大的庆祝，乐声随风飘到海底。夜里，船上挂满了灯笼，人们举杯欢笑，王子站在船头，向众人微笑，那笑容温柔得让躲在浪花里偷看的小人鱼忘记了呼吸。

夜深了，海上忽然起了可怕的风暴。大船在狂风里颠簸，桅杆折断了，船身裂开了，海水灌了进来。小人鱼看见王子落进海里，便拼命游过去，用双手托住他的头，让浪涛载着他们漂向岸边。天明时，她把王子放到一处沙滩上，躲在礁石后面，守在他身边，直到一个年轻的姑娘走来，发现了他。小人鱼远远地看着王子被救醒，却始终不知道救他的是谁，只看见那姑娘扶着他走远了，心里第一次尝到了失落的滋味，可她连一声叹息也发不出，因为她已经把声音交给了大海。

小人鱼回到海底，把一切告诉了姐姐们。后来她听说那位王子要娶邻国的一位公主——也就是那个救醒他的姑娘。她的心碎了。她去找海底的巫婆，要用自己美丽的声音换取一双人的腿。巫婆的洞里阴森而古怪，四壁爬满黏滑的爬虫，那巫婆说：“在你踏上陆地的时候，腿会分成两半，你会感到像被刀劈一样的痛；每走一步都像踩在尖刀上。如果你的王子娶了别人，你将在他婚礼后的第一个早晨化为海上的泡沫。”小人鱼毫不犹豫地拿走了药，交出了自己甜美的歌喉。她游出海面，喝下药水，一阵刺骨的痛之后，她有了雪白的双腿，却失去了说话的能力。

她被带到王宫，王子问她是谁，来自哪里。她只能用深蓝色的眼睛望着他，微微点头。王子把她留在身边，给她穿最美丽的衣裳。她跳起舞来，虽然每一步都像踩在刀尖上，可她是世界上最快乐的舞者。可是王子只把她当作一个小妹妹，他心里爱着那位邻国的公主，以为她才是自己的救命恩人。他常常对小人鱼说：“你最像那个在岸边救我的姑娘。”小人鱼听了，只能垂下眼睛，不置一词，把所有的苦都咽进心里，却依旧在夜里为他跳最轻的舞。

终于，王子和邻国公主的婚礼举行了。小人鱼知道自己将在黎明化为泡沫。夜深了，她的姐姐们浮出海面，把一把用头发向巫婆换来的尖刀递给她，说：“只要你在天亮前把刀刺进王子的心，你就可以变回小人鱼，回到我们身边。”小人鱼走进王子的新房，举起刀——可她看王子睡得那样安宁，脸上还带着幸福的笑，终究把刀扔进了大海。刀落处泛起一团血花。

东方泛起红霞，第一缕阳光照在她身上。她感到身体在一点点消散，化成清凉的泡沫，随着海浪轻轻起伏。她看见了无数透明的、发光的小精灵，她们说：“你已用三百年的善行，换得了一个不灭的灵魂。”小人鱼随着气泡升上天空，成了天空的女儿。她知道，只要她不断为世人做好事，就能分享人类的永恒幸福。于是她轻轻地、无声地，向那轮朝阳飞去，没有一句怨言，只有满心的温柔——因为她曾那样深地爱过，也那样安静地成全了所爱，而这，已经足够。

在她还等着满十五岁的那五年里，姐姐们一个接一个升上水面，回来时讲着上面的新奇：有的看见过灯火通明的京城，钟楼在夜里像撒了一地星子；有的说，人间的鸟儿关在笼里唱歌，虽好听，却再也飞不回天空。这些话像种子，落进小公主心里，让她对那个有花有香、有会唱小鸟的世界，越发地向往。

巫婆的洞里，海水是黑的，墙上爬满了叫不出名字的水蛇。她要小人鱼用甜美的嗓音来换，小人鱼张开嘴，唱出了生平最动人的一支歌，作为代价。巫婆把药瓶递给她时，嘴角挂着一丝冷笑，因为她知道，很少有谁肯为两条腿，付出自己最珍贵的东西。

巫婆的洞外，海水幽幽地泛着冷光。小人鱼上岸时，每走一步，腿就像被利刃划过，可她一声不吭，一步步走向王宫的石阶。侍女们替她换上雪白的纱裙，镜中的她美丽得连自己都认不出，只是那双眼睛里，藏着海底的忧伤。

在王宫里，小人鱼每日陪着王子骑马、散步、听乐师奏曲。王子待她极好，却总把她当作妹妹。他常常望着远方说，他心里装着一位救了他的姑娘，等他找到她，便要娶她为妻。小人鱼听了，只能把头靠在王子的肩上，不说话，任海风吹动她长长的头发。

王子带她去见老国王，老国王摸着她的头发说，这姑娘像极了他年轻时在海上遇见的一位恩人。小人鱼听了，心里一阵发紧——她多想告诉他，那个恩人，就是此刻站在他面前的自己啊。可她张不开口，只能微微弯下腰，把这句话，和着那支失去的歌，一起咽了下去。

婚礼那天，钟鼓齐鸣，王子牵着邻国公主的手，走过铺满鲜花的长廊。小人鱼跟在后面，穿着丝绸的衣裳，每一步都像踩在刀尖上，可她的眼里没有怨，只有一片温柔的澄澈。没有人注意到，这个安静的姑娘，正用自己的整个生命，成全着眼前这一场欢喜。

天快亮时，她独自走到海边，望着幽蓝的水面。海底的姐姐们大概正等着她回去，可她知道，自己已经回不去了。她把手放在胸口，那里有一颗为爱而跳动、却再不能言语的心，在黎明前的微光里，安静地、固执地，亮着。

从前有一个女人，她非常渴望有一个小小的孩子。但是她不知道从什么地方可以得到。因此她就去请教一个老巫婆。她对巫婆说：“我非常想要一个小孩！您能告诉我什么地方可以得到一个吗？”“嗨！这很容易！”巫婆说，“你把这颗大麦粒拿去吧。它不同于田里长的那种，也不同于鸡吃的那种。你把它埋在一个花盆里，不久你就可以看到你所要看的东西了。”“多谢您！”女人说。她给了巫婆三个银币，回到家来，种下那颗大麦。不久以后，一朵美丽的大红花就长出来了，它看起来很像一朵郁金香，不过它的叶子紧紧地闭在一起，好像仍旧是一个花苞似的。“这是一朵很美的花。”女人说，同时在那美丽的、黄而带红的花瓣上吻了一下。当她吻的时候，花儿忽然劈啪一声，开放了。现在可以看得出来，这是一朵真正的郁金香。但是在这朵花的正中央，在那根绿色的雌蕊上面，坐着一位娇小的姑娘，她看起来又白嫩，又可爱。她还没有大拇指的一半长，因此人们就叫她拇指姑娘。

拇指姑娘的摇篮是一个光得发亮的漂亮胡桃壳，她的垫子是蓝色紫罗兰的花瓣，她的被子是玫瑰的花瓣。这就是她晚上睡觉的地方。白天她在桌子上玩耍——女人在桌子上放了一个盘子，上面又放一圈花儿，花的枝干浸在水里。水上浮着一片很大的郁金香花瓣。拇指姑娘可以坐在这花瓣上，用两根白马尾作桨，从盘子这一边划到那一边。这样儿真是美丽啦！她还能唱歌，唱得那么温柔和甜蜜，从前没有任何人听到过。

有一天晚上，当她正在她漂亮的床上睡觉的时候，一个难看的、丑陋的癞蛤蟆从窗子外面跳进来了，因为窗子上有一块玻璃已经破了。这只癞蛤蟆又丑又大，而且粘糊糊的。她一直跳上桌子，跳到拇指姑娘睡觉的那朵玫瑰花瓣上面。“这姑娘倒可以做我儿子的漂亮妻子哩。”癞蛤蟆说。于是她一把抓住胡桃壳，背着它跳出了窗子，回到泥泞的河边去。

那条溪水旁长着一棵绿叶成荫的老树。癞蛤蟆把她和那胡桃壳放在溪水当中一片托着花的阔叶子上面。“在那上面你将要住得蛮舒服，”癞蛤蟆说，“你可以吃到一条新媳妇的饭！”这会儿，癞蛤蟆的儿子也来了。他是一个更丑的蛤蟆，他看到这位美丽的姑娘时说：“阁阁！阁阁！呱！呱！这姑娘真漂亮！”于是老蛤蟆说：“阁阁！阁阁！不要那么大声，不然她会醒来的。我们可以把她放在溪水里的睡莲叶子上，她既然是那么轻，那片叶子对她来说可以算做一个岛，她在那上面是没有办法逃走的。”在那最大的一片叶子上，他们把胡桃壳放下，让拇指姑娘坐在上面。

清早，拇指姑娘醒来了。当她看见自己现在在什么地方的时候，就不禁伤心地哭起来，因为这片宽大的绿叶子的周围全都是水，她一点也没有办法回到岸上去。老癞蛤蟆坐在泥里，用灯芯草和黄睡莲把房间装饰了一番，然后她就和她的丑儿子向那片托着拇指姑娘的叶子游去。“把你的名字叫得响一些，小丫头！”丑癞蛤蟆说，“等会儿你就到我们家里来了。”拇指姑娘哭着，可是她既不喜欢那老癞蛤蟆，更不喜欢她那丑儿子。

许多小鱼儿曾经在溪水里游过，他们看到了那只癞蛤蟆，同时也听到了她所说的话。他们马上游到托着那片叶子的梗子下面——小鱼儿把那梗子咬断了，叶子顺着水流走了，带着拇指姑娘流走了，流得比癞蛤蟆所能跑的远得多。拇指姑娘流过了许多地方。住在一些灌木林里的小鸟看到她，都唱：“多么美丽的一位小姑娘啊！”叶子托着她漂流，越流越远，一直流到外国去了。

一只很可爱的白蝴蝶不停地环绕着她飞，最后干脆落在这片叶子上，因为它是那么喜欢拇指姑娘；而她呢，她也非常高兴，因为癞蛤蟆现在再也找不着她了。叶子托着她流着，流着，不久她就流进了一个温暖的地方。太阳照着她，正像我们在温暖的光里一样。她经过的地方，每一朵花都认识她，因为她是那么娇小、那么美丽。

一只金龟子飞下来了，他看到了她。他立刻用他的爪子抓住她纤细的腰，带着她飞到树上去了。拇指姑娘坐在绿叶上，把她的腰带递给金龟子，系在金龟子的触角上。可是其余的金龟子都觉得她很丑，连金龟子也信了他们的话，把她丢在林子里自己飞走。整个夏天和秋天，她孤零零地住在这里。她用草叶为自己编了一张小床，把它挂在大荨麻叶底下，使得雨不致淋到她身上。她以花蜜为食，以露珠为饮。夏天和秋天就这么过去了。现在，冬天——那又冷又长的冬天——来了。

她冻得发抖，因为她的衣服破了，而她的身子又是那么小，人类的一点寒气她都受不住。雪开始飞舞，每一片雪花对她都是沉重的一击。她走到一只田鼠的家门口——那是一根麦秆底下挖的一个洞。田鼠住在里面，又暖和，又舒服，藏有整整一屋子麦子。“你这个可怜的小人儿，”田鼠说，“到我温暖的房子里来，和我一起吃点东西吧。”拇指姑娘就在她那儿住了下来，替她收拾屋子，讲故事给她听。田鼠的家里冬暖夏凉，墙角堆着烤过的麦粒，日子过得安稳，可拇指姑娘总觉得，这样安稳的日子里，少了一点她想要的东西。

有一天，田鼠说：“我们这儿来了一位客人，他常常来看我，他比我更有学问，有漂亮黑天鹅绒袍子。你要是能嫁给他就好了。”这位客人就是鼹鼠。他果然来了，穿着黑天鹅绒袍子，非常有学问，会说拉丁文，还挖了长长的地道通到田鼠家。拇指姑娘得为他唱歌，他看上了她，但拇指姑娘不喜欢他，因为他不喜欢太阳和花，成天只在黑暗的地道里钻来钻去，连天空是什么颜色都不在乎。鼹鼠还带她去看他收藏的宝贝：一整间屋子的干果、一箱子发亮的石头，他得意地说，这些就是世界上最值得拥有的东西。

鼹鼠挖了一条地道，直通到拇指姑娘住的地方，请她在地道里散步。地道里躺着一只冻僵的燕子，那是拇指姑娘最先发现的。她觉得他可怜，便偷偷拿棉花和草叶替他盖上，还吻了吻他闭着的眼睛。夜里，她听见燕子微弱地叫，原来他没有死，只是冻僵了。她搬来更多的草和棉花，又去找食物喂他。燕子渐渐恢复了力气，对她讲起自己怎样在秋天掉了队，怎样冻僵在这黑暗的地方，言语里满是感激。

春天来了，燕子要飞走了。他问拇指姑娘愿不愿意跟他走，说可以带她到温暖的国度去，那儿永远有阳光和花朵。拇指姑娘多么想离开这黑暗的地道啊，可是她舍不得田鼠，只好送别燕子。不久，鼹鼠正式向她求婚，田鼠催她准备嫁衣。婚礼定在夏天。拇指姑娘得天天在地道里为他唱歌，可她心里难过，因为以后就再也见不到阳光和花朵了，她甚至偷偷掉过好几次眼泪。

婚期前一天夜里，拇指姑娘溜出地道，来到她第一次遇见燕子的地方。燕子果然来了，停在她的肩上。拇指姑娘用腰带把自己系在燕子最强壮的羽毛上，燕子便带着她飞向天空，飞过森林、海洋和高山，一直飞到温暖的国度。那儿有一片开满花的树林，最高的花上坐着一位花王子，他也只有拇指那么大。燕子把拇指姑娘放在一片花瓣上，花王子看见了她，惊为天人，问她愿不愿意做他的王后。拇指姑娘笑着点点头。从此每个花里都住着一个小小的男子或女人，而拇指姑娘成了所有花儿的王后。燕子在屋顶上筑了巢，每年都来探望她，给她讲地下朋友们的消息——她终于在真正属于自己的世界里，得到了最温柔的归宿，再也不用怕癞蛤蟆，也不用怕黑暗的地道了。

鼹鼠为婚礼准备了很久，他让田鼠教拇指姑娘缝制嫁衣，又把自己收藏的发光石头搬出来，说要给她做一顶最体面的冠。可拇指姑娘望着那些石头，心里想的却是窗外那一小片能照进来的天光。她知道，自己宁可要一缕阳光，也不要一屋子的珍宝，于是夜里常常对着地道尽头那点微弱的光，暗暗发愁。

出嫁的前一夜，拇指姑娘把平时最爱的那片郁金香花瓣，悄悄压在了枕头底下。她想，假若真要在这黑地里过完一生，至少梦里，还能回到那只用白马尾作桨、在盘子里漂来漂去的日子。可天一亮，燕子如约而来，她便把所有的犹豫，都系在了那对温暖的翅膀上。

飞过一片麦田时，燕子停下歇脚，指着下面说，那儿原也有过一位像她一般大小的姑娘，后来嫁给了地下的鼹鼠，再也看不见天日。拇指姑娘听了，更紧地搂住燕子的脖子。她想，自己何其幸运，终究没有错过那扇通向阳光的门。

从前，有二十五个锡做的兵士，他们都是兄弟，因为都是从一根旧的锡汤匙里铸出来的。铸的时候，锡不够用了，所以最后一个兵士只有一条腿，不过他站着跟别人用两条腿站着一样稳当，一点也不比他的兄弟们差。他们肩上扛着毛瑟枪，眼睛直直地向前看着，穿着漂亮的制服，一半是红的，一半是蓝的，亮闪闪的，像是刚从阅兵场上下来的卫士。他们在一个匣子里躺了一整天，动也不动，耐心地等着被人发现。

等到傍晚，匣子打开了，他们在这世上所听到的第一句话，就是：“锡兵！”这是一个小男孩拍着手叫出来的。原来是他的生日，这些锡兵就是他收到的礼物。于是他把他们摆到桌子上，排成一排，神气得像是真的卫兵，守卫着这间温暖的屋子。桌子上的玩具还多着呢，最引人注目的，是一座纸做的宫殿，宫殿的窗子透出亮光，门口站着一位用纸剪出来的小姐。她也是一个跳舞的姑娘：她伸着两条手臂，一条腿举得那样高，以至于那个单腿的锡兵简直以为她和自己一样，也是一条腿站立的。旁边还有一只皮球、几块积木，和一只总爱滚到桌子底下的木马，它们在黄昏的灯光里，各有各的沉默。

“她倒可以做我的妻子呢！”那个单腿的锡兵想。可是她住在一座宫殿里，而他只是个兵士，并且还得挤在一个匣子里和二十四个兄弟住在一起，这未免太不像话了。“不过我倒要想法跟她认识认识。”于是他就在桌上一个鼻烟壶后面平躺下来，偷偷地望着那位娇小的舞蹈家——她一直用一条腿站着，丝毫没有失去平衡，裙子像一朵展开的花，在灯光下纹丝不动。

黑夜到来了，别的锡兵都走进了匣子里，家里的人也都去睡了。可是玩偶们这时就开始活跃起来：他们开起舞会来，互相访问，打仗，或者坐在图书馆里读书，把书翻得哗哗响。那个单腿的锡兵也并不寂寞，因为他也在想着那位纸剪的小姐，心里满是温柔的念头。到了半夜，鼻烟壶的盖子忽然打开了，里面跳出来一个黑黑的小妖精——原来那是个妖精，专门住在鼻烟壶里，最见不得别人安安静静。“锡兵！”小妖精叫起来，“把你的眼睛放老实一点！”可是锡兵装作没有听见，把枪握得更紧了。“好吧，明天你瞧吧！”小妖精说，气呼呼地缩回了壶里，等着报仇的机会，因为它最恨有人在它眼皮底下做那般温柔的梦。

第二天早晨，孩子们把锡兵移到窗台上。不知是小妖精在捣鬼，还是刮起了一阵风，窗子忽然开了，那个单腿的锡兵就从三楼一个倒栽葱跌到地面上。这一跤跌得可真够呛——他的腿直直地竖着，头朝下，他的钢盔和刺刀插在街上的石块缝里，怎么也拔不出来。保姆和那个小男孩立刻下来寻找他，他们几乎踩着他的身体，可是他们却没有看见他。要是锡兵喊一声“我在这儿”的话，他们当然就会看见他了。不过他觉得自己穿了军服，大声嚷嚷是不合适的，于是他一声不响地倒立着，等候着，心里只念着那位纸剪的小姐。

天开始下雨了，雨点越下越密，最后简直是大雨倾盆了，把他浇得冰凉，泥浆溅了他一身。雨停了以后，有两个野孩子从这儿走过。“你瞧！”一个孩子说，“这儿躺着一个锡兵。咱们让他去航行一番吧！”于是他们用一张报纸折了一条船，把锡兵放在里面，让他在水沟里漂下去。这两个孩子在岸上跟着他跑，拍着双手，觉得这简直是一场了不起的冒险。天哪！沟里掀起了一股多么大的波浪啊！纸船一上一下地颠簸着，有时它旋转得那么急，弄得锡兵的头都晕起来，可他站得很牢，面色一点也不变，肩上扛着毛瑟枪，眼睛向前看，雨水顺着他的钢盔往下淌。

忽然这船流进一条很长很宽的下水道里去了。四周一片漆黑，好像他正躺在匣子里一样。“我倒要看看，究竟会流到什么地方去，”他想。“对了，对了，这全是那个鼻烟壶里的妖精在捣鬼。啊！假如我不曾有过那样的感觉，假如我不是一条真真正正的兵士，我真会害怕的！”黑暗里，水声在头顶上回响，他想起宫殿里的那位小姐，不知她现在是不是还在跳着那支永远跳不完的舞，裙摆是不是还像一朵不肯谢的花。这时下水道里忽然跑出一只大老鼠。“你有通行证吗？”老鼠问，“把你的通行证拿出来！”可是锡兵一句话也不说，只是把枪握得更紧。船继续往前驶，老鼠跟在后面追，露出牙齿，对着木头和干草喊：“抓住他！抓住他！他没交过路钱！”可是水流得越来越急，把老鼠远远地甩在了后面，锡兵终于看见了前面照耀着的阳光。

这时候，一个声音在大声喊：“救命啊，救命啊！”纸船在一个阴沟的出口处被冲了出去，锡兵被冲进了一条宽阔的运河里。这对他说来，真是不幸——不过更不幸的是，纸船被水打湿了，渐渐沉了下去，水漫过他的膝盖、他的胸口，一直漫到他的下巴。正在这时候，一条大鱼把他吞到肚里去了。啊，里面是多么黑暗啊！比在下水道里还要糟，而且空间是那么狭小，挤得他几乎透不过气，胃液还微微地发烫！不过锡兵是坚定的，就是当他直直地躺下来的时候，他还是紧紧地扛着他的毛瑟枪，没有一刻忘记自己是个兵士，保持着军人的姿势。

鱼在里面挣扎了一阵，接着便变得安静下来，被人钓起来，送到了市场。有一个人在大声说话：“我的天，原来是一个锡兵！”鱼被剖开了，锡兵被夹出来，洗干净，又回到了他原来主人的家里。那个小男孩看见他，高兴得拍起手来，把他又摆到了桌子上。世界又变得和从前一样了。可是锡兵发现，桌子上那座纸宫殿已经不在了，因为小男孩的表兄把它拿走了。而那位纸剪的小姐，现在换了一个位置站着，依旧用一条腿站立，那么轻盈，那么美，仿佛在等着他回来，从不曾离开过那方寸的舞台。

有一天，那个小男孩不知怎的，竟把锡兵扔进了火炉里！这也许是鼻烟壶里的小妖精在暗中使坏，谁知道呢。锡兵站在炉火里，觉得浑身发烫，但他纹丝不动，依旧扛着枪，目光坚定。忽然，门开了，一阵风把那位纸剪的小姐吹了起来，她像一只蝴蝶般飞进火炉，落在锡兵身旁，立刻燃起了火焰，化为灰烬。锡兵在烈火中渐渐熔化，但他直到最后仍保持着军人的姿态。第二天，当女仆来倒炉灰时，发现锡兵已经化成一颗小小的锡心，而那位小姐只剩下一颗亮晶晶的锡做的心。两颗心，熔化在同一团火里，谁也没有离开谁——他终于以最安静、最坚定的方式，抵达了那个她一直在等的家，证明了一颗守得住的、沉默的心，比任何喧哗都更长久。

在玩具们喧闹的那个夜里，那只皮球滚到了单腿锡兵的身边，笑着说：“你老盯着那座宫殿做什么？那儿的人，根本不晓得你在看她。”锡兵没有答话，只是把枪握得更紧。木马也踢了踢腿，嘟囔着：“我倒是能跑遍全屋，可我从没敢跳出过这张桌子。”

被大鱼吞下之后，锡兵在黑暗里不知过了多久。他只觉得身子被裹在一团滑腻腻、暖烘烘的东西里，随着水一沉一浮。他想起自己的兄弟们还整整齐齐地排在匣子里，想起那个鼻烟壶里的小妖精，又想起那座纸宫殿和门口的舞女——想到她，他心里便踏实了些，连胃液都似乎没那么烫了。

锡兵在下水道里漂流时，水滴从头顶的砖缝落下，一声声敲着他肩上的枪。他想起年少时在匣子里，兄弟们排得整整齐齐，听小男孩“锡兵！锡兵！”地唤。那时他觉得，能那样安静地躺着，便是兵士的好福气；如今才知道，一个兵士的福气，原是要在风浪里、在火里，才显得出分量。

被鱼吞下又吐出，锡兵终于回到了那张熟悉的桌子。他一眼就望见了纸宫殿旧址旁，那位独腿的舞女——她依旧立着，裙摆微张，像是从来没有离开过。锡兵悄悄把枪又握紧了些，仿佛在人群散尽之后，终于可以和她，隔着一段谁也不打扰的距离，静静相望。

火炉里的最后时刻，锡兵望着扑进来的舞女，心里竟没有一丝慌乱。他想起这一路的风、水、黑暗与光明，想起自己始终没有松开过的枪，忽然觉得，一个兵士能守着这样一份沉默的心，走到最后，已是最好的一生。

许多年以前，有一位皇帝，他非常喜欢穿好看的新衣服。他为了要穿得漂亮，把所有的钱都花到衣服上去了，他一点也不关心他的军队，也不喜欢去看戏，除非是为了炫耀一下新衣服。他每天每个钟头都要换一套新衣服。人们提到皇帝的时候总是说：“皇上在会议室里。”但是人们一提到他的时候，总是说：“皇上在更衣室里。”在他的柜子里，绸缎和金线堆得像小山，可他总觉得还少了一件最神气的，为此他常常对着镜子，从早到晚地比量那些衣料。

在他统治的都城里，生活很轻松，很愉快。每天有许多外国人到来。有一天来了两个骗子。他们说自己是织工，他们说，他们能织出谁也想象不到的最美丽的布。这种布不仅色彩和图案都分外美丽，而且缝出来的衣服还有一种奇异的作用：凡是愚笨的或不称职的人，都看不见这衣服。

“那正是我最喜欢的衣服！”皇帝心里想。“我穿了这样的衣服，就可以看出在我的王国里哪些人不称职；我就可以辨别出哪些人是聪明人，哪些人是傻子。是的，我要叫他们马上织出这样的布来！”他因此付了许多现款给这两个骗子，叫他们马上开始工作。

他们摆出两架织机来，装做是在工作的样子，可是他们的织机上什么东西也没有。他们接二连三地请求皇帝发一些最好的生丝和金子给他们。他们把这些东西都装进自己的腰包，却假装在那两架空空的织机上忙碌地工作，一直忙到深夜，连灯油都费了不知多少，还时不时地装出把看不见的布翻来翻去、用尺子比量长短的模样。

“我很想知道他们织布究竟织得怎样了，”皇帝想。不过，他立刻就想起了愚蠢的人或不称职的人是看不见这布的。他相信他自己是用不着害怕的。虽然如此，他总觉得先派一个人去看看进展比较好。全城的人都听说过这种布料有一种奇异的力量，所以大家都很渴望借这个机会来测验一下，看看他们的邻人究竟有多笨，或者有多傻。

“我要派诚实的老部长到织工那儿去看看，”皇帝想。“只有他能看出这布料是个什么样子，因为他这个人很有头脑，而且谁也不像他那样称职。”

因此这位善良的老部长就到那两个骗子的工作地点去。他们正在空空的织机上忙碌地工作。“愿上帝可怜我吧！”老部长想，把眼睛睁得有碗口那么大。“我什么东西也没有看见！”但是他不敢把这句话说出来。那两个骗子请求他走近一点，同时问他，布的花纹是不是很美丽，色彩是不是很漂亮。他们指着那两架空空的织机。可怜的老大臣的眼睛越睁越大，可是他还是看不见什么东西。“我的老天爷！”他想。“难道我是一个愚蠢的人吗？我从来没有怀疑过我自己。我绝不能让人知道这件事。”于是他连声称赞，把那并不存在的花纹和色彩，描摹得活灵活现，连自己都几乎信了那是真的。

现在这两个骗子又要更多的钱、更多的丝和金子，他们说这是为了织布的需要。他们把这些东西全装进腰包里，连一根线也没有放到织机上去。过了不久，皇帝又派了另一位诚实的官员去看看，布是不是很快就可以织好。他的运气并不比头一位大臣好，也什么都没看见，却同样把那看不见的布大大地吹嘘了一通，回宫去对皇帝说：“那真是世上少有的华美！”城里所有的人都在谈论这美丽的布料，仿佛全城都看见了它似的，连酒馆里的闲汉都争着描述那并不存在的金线。

当布料还在织架上的时候，皇帝就很想亲自去看一次。他选了一群特别圈定的随员——其中包括已经去看过的那两位诚实的大臣。这样，他就到那两个狡猾的骗子住的地方去。这两个家伙正在全神贯注地织布，但是一根线的影子也看不见。“您看！”那两位诚实的官员说。“陛下请看，多么美丽的花纹！多么美丽的色彩！”他们指着那架空空的织机。皇帝心里也发慌了，可他不愿让人看出自己的无能，于是也点头说：“啊，它真是美极了！我表示十二分地满意！”全体随员也跟着赞叹，建议皇帝用这布料做成衣服，穿上参加大典。

大典就要举行了。前一天夜里，那两个骗子整夜不睡，点上十六支蜡烛，装作把皇帝的新衣缝好的样子。他们装作从织机上取下布料，用两把大剪刀在空中裁了一阵子，又用没有穿线的针缝了一通，还故意用针尖扎自己的手指，做出被金线扎疼的模样。最后，他们齐声说：“请看！新衣服缝好了！”皇帝带着一群最高贵的骑士们亲自来了。两个骗子举起双手，好像拿着什么东西似的，说：“这是裤子！这是袍子！这是外衣！”他们把衣服一件一件地请皇帝穿上。皇帝在镜子面前转了转身子，扭了扭腰肢。“上帝，这衣服多么合身啊！裁得多么好看啊！”大家都说。于是皇帝赤着身子，在游行大典上走过全城的大街，那些托着并不存在的后裾的内臣，迈着庄重的步子跟在后面。

百姓们起初都屏住呼吸，不敢说破，直到一个天真的小孩忽然叫出声来：“可是他什么衣服也没有穿呀！”这句话像一滴水落进滚油里，立刻炸开了。先是孩子的爸爸低声重复，接着人群里悄悄传开：“他实在是没有穿什么衣服呀！”最后，所有的老百姓都大声说了出来。皇帝有点儿发抖，因为他似乎觉得老百姓们所讲的话是对的。不过他自己心里却这样想：“我必须把这游行大典举行完毕。”因此他摆出一副更骄傲的神气，把头抬得更高，继续向前走，一步步走完了这荒诞而可笑的路程。直到回到宫里，皇帝才明白自己上了当，可那两个骗子，早已带着满袋的金子，连夜逃得无影无踪了——而那个最先说破真相的孩子，却被人们记了许多年，因为他让人们知道：真话，往往是从最没有顾忌的嘴里说出来的。

消息传开，全城的人都在谈论那块“谁不称职就看不见”的奇布。裁缝铺里的伙计、街角的闲汉、甚至学堂里的孩子，都悄悄想着：到时候可千万不能让人看出我什么也瞧不见。于是当第一批从宫里回来的人绘声绘色地描述那布的华美时，听的人便也跟着点头，仿佛自己也曾亲眼看见过一般。

那两个骗子越发得意了。他们在织机前装模作样地比划，嘴里念叨着只有他们才懂的名词，一会儿说这叫“御用金线”，一会儿说那是“睁眼纹”。皇帝派去的人回回都带回满口赞叹，国库里的金子，却一车一车地往他们屋里运。就连皇宫门口的卫兵，私下里也都说，自己有幸远远望见过那匹布的一角，漂亮得叫人不敢直视。

大典前一日，皇帝特意在宫中设宴，把那“新衣”的图样给亲信们过目。众人围着一块空荡荡的锦缎啧啧称奇，都说这花纹密得连风都钻不进。一个小侍从不小心说漏了嘴，问“这布在哪儿”，立刻被身旁的老太监用眼神制止——谁都怕，那一问，会暴露自己原是什么也看不见的。

游行当日，街旁早已挤满了人。人人都想抢先看一眼那件传说中的华服，又都怕被人抢先说自己“看不见”。于是当赤身的皇帝走来，满街先是一静，继而爆发出整齐的赞美：“陛下这衣服，真是耀得人睁不开眼！”连屋檐上的麻雀，似乎都被这股热乎劲儿惊得扑棱棱飞起。

队伍走到城中央的钟楼下，一个卖花的老婆婆眯眼看了半天，喃喃道：“这孩子怎么光着哩？”她的话被旁边人的笑声盖过，谁也没当真。可就是这句无心的话，像一粒掉进热油的水，让人群里那点将破未破的尴尬，越发地浮了上来。那两个骗子临走前，还托人给皇帝捎了句话，说衣裳太过尊贵，凡眼俗人须得静心三日方能“看见”。皇帝便真下令全国斋戒三日，弄得市井间连酒肆都冷清了几天，人人正襟危坐，生怕显得自己“不配”看那件不存在的华服。

多年以后，那位最先喊出真话的孩子长大做了官，每逢驿站传来新衣贡品，他总要亲自验看，从不附和众人的惊叹。有人笑他不通情理，他却说：衣裳穿在身上，眼见为实，何须别人替我看见？一句话，把满堂的奉承，都噎了回去，也把当年那个孩子的一声真话，稳稳地接住了。

而那两个骗子，据说后来流落到了邻邦，依旧用同样的把戏糊弄人，只是再没人信了——因为那件“看不见的新衣”，早已成了一句话，在市井间口口相传，提醒着每一代人：敢说真话的孩子，从来都不只有一个。

从前有一位中国的皇帝。这皇帝住在一座极其华丽的宫殿里，宫殿四围是御花园，园子大得连园丁自己都走不到尽头。园里种着最奇特的树，每一棵树的枝上都系着银铃，微风一吹便发出清脆的响声。最名贵的玫瑰在园中盛开，每一朵花上停着一只夜莺，它的歌声比世上任何声音都动听。这件事连外国来的旅行家也都知道，他们回国以后，就在书里写下中国的夜莺，于是许多本书里都提到了它，把它说成是这片国土上最珍贵的东西，比皇帝的龙袍和玉玺还要紧。

可是皇帝自己却不知道有这只夜莺，因为从来没有人敢告诉他，也没有人在他面前提起过。直到有一天，一本描写他这个国家的大书送到了他手里，他坐在龙椅上读着，书里写道：“夜莺是本国最珍贵的东西——比起皇帝的宫殿来，它更值得一提。”皇帝读了，十分诧异，猛地把书合上，立刻下了一道命令：要立刻把那只夜莺带到他面前来，当天晚上就必须唱歌给他听。

侍臣们跑遍了整个宫廷，问遍了所有的人，谁也不曾听说过夜莺，更不知道它住在哪儿。后来一个穷苦的小女孩在厨房里说，她知道夜莺，每天傍晚她听它唱歌，那歌声比她的母亲唱的摇篮曲还要温柔。于是侍臣们跟着她穿过浓密的树林，果然在一根树枝上找到了那只小小的灰色鸟。“小东西，”他们叫起来，“我们找你找得好苦！今天晚上你要到皇上面前去唱唱歌，讨他欢心！”夜莺说它只能在绿色的树林里自由地唱，不过既然皇帝下了命令，它也就跟着去了。

皇宫里张灯结彩，夜莺被安排在皇帝卧房旁边一张铺着金丝的笼子里。它一开口，歌声那样美，连泪水都涌到皇帝的眼眶里，顺着脸颊滚落下来。皇帝高兴极了，要解下自己脖子上的金链子赏它，夜莺却谢绝了，说它已经得到了皇帝的一滴眼泪，那比任何珠宝都贵重。它从此被留在宫里，每天晚上被带去给皇帝唱歌，还被封为“御前首席歌唱家”，仆人们天天守着它，替它端水添食，把它当成宫里最尊贵的客人。满朝文武听了，都啧啧称奇，说这小灰鸟竟有这般能耐。

可是好景不长。有一天，日本国皇帝送来一件礼物：一只人造的夜莺，满身镶着钻石、红玉和碧玉，只要上紧发条，它便能唱一支真正的曲子，而且尾巴还能上下摆动十二回。这只机械鸟是工匠们用了三年工夫造成的，齿轮和发条精致得无可挑剔。它立刻风靡了全国，人们都能背出它的调子，连皇帝也把真夜莺忘在一边，让人把它送回青翠的树林里去。真正的夜莺飞走了，谁也没有再去寻找它，大家围着那只金光闪闪的假鸟，听了又听，百听不厌，仿佛那才是他们一直想要的“珍贵”。

机械夜莺整整唱了一年，皇帝和大臣们都能从头背到尾，连最小的宫女也能哼上几句。可是有一天，它身体里的一根发条忽然断了，再也不会唱了。钟表匠好不容易才把它修好，可是从此每年只能唱一次，还总也唱不准，声音也哑了。可人们已经习惯了它，依旧把它供在皇帝床头，当作宝贝，哪怕它一年只响一声，也还是被供着、被敬着，谁也不敢说它半句不好。

五年以后，皇帝害了一场很重很重的病，太医们都摇着头说没救了。皇帝奄奄一息地躺在华丽的大床上，连气都喘不匀。死神已经坐在他的胸口上，戴着他的金冠，模仿他的样子，四周围满是奇形怪状的影子，有的代表他做过的坏事，有的代表他做过的善事，都睁着大眼睛望着他，看得他心头发毛。他想起自己这一生，竟想不起几件真正温暖的事。“唱呀，唱呀！”皇帝低声说，“你这只贵重的小金鸟！我赐给了你那么多金银珠宝——请你唱呀！”可是那死鸟一动也不动，因为没有人替它上发条，它再也不会唱一个音符了。

就在这时候，窗外传来了真正的夜莺的歌声。它听说了皇帝的病情，特地飞来，栖在窗外的树枝上，用婉转的歌声驱走那些狰狞的影子，把死神从皇帝胸口赶走。它唱起了温柔的歌，唱到了静静的教堂墓地，唱到了原野上随风起伏的麦浪，也唱到了人与人之间那点说不清的温情。皇帝的呼吸渐渐平稳了，血液又流动起来，连死神也悄悄退去，化作一股清凉的夜风，从窗口溜走了。

“多谢你，多谢你！”皇帝说，“你这只神圣的小鸟！我现在该怎样报答你呢？”“您已经报答我了，”夜莺说，“当我第一次给您唱歌的时候，您流下了眼泪——那样的一滴眼泪，是一颗宝石，我永远忘不了。不过请您答应我一件事：不要把我的存在告诉任何人。我要自由地在您窗外的树枝上为您歌唱，也为那些贫穷的渔夫和普通的百姓歌唱。”

说罢，夜莺就拍拍翅膀飞走了，消失在晨光里，只留下一缕清亮的余音。第二天早晨，侍臣们以为皇帝已经死了，都穿上黑衣进来吊丧。皇帝却坐在床上，精神饱满地说：“早安！”原来，夜莺在夜里又飞来，把死亡从他身上唱走了。从此以后，真正的夜莺每天晚上都飞到皇宫的树林里，为皇帝，也为那些在夜里打鱼的穷苦人歌唱；而那只人造的鸟儿，则寂寞地躺在柜子里，再也没有人去为它上发条了。

皇帝常常推开窗户，听着那真实的、带着露水气息的歌声，心想：最珍贵的，从来不是镶满宝石的笼中鸟，而是那颗愿意自由为你歌唱的心。他下了一道圣旨，不准任何人提起那只机械夜莺，却让人在宫墙上凿开一扇小窗，好让真夜莺随时能飞进来。从那以后，每当夜深，京城里的百姓都会听见那清亮的歌，知道他们的皇帝还活着，还被一双温柔的翅膀守护着。而夜莺也果然信守诺言，它不只唱给皇帝听，也唱给城外河上顶着寒风撒网的渔夫，唱给半夜里偷偷抹泪的宫女，唱给每一个在长夜里盼望黎明的人——它用最朴素、最自由的歌，告诉世人：真正动人的美，从来不需要被关进笼子。

真夜莺初唱那一夜，宫里许多人都落了泪。老宰相说，这歌声让他想起自己年少时故乡的河；那个平日里最严肃的将军，也悄悄用袖口揩了揩眼角。皇帝更是听得出了神，连手里的玉杯歪了都不觉，直到一滴泪落在衣襟上，他才恍然惊觉。

那机械夜莺被送来时，工匠们当众上了发条，它便“啾啾”地唱起来，尾巴一摆十二回，满身珠宝随光乱闪。大臣们齐声喝彩，说这才是配得上皇宫的宝贝——它不会累，不会走调，更不会像那只灰扑扑的真鸟，动不动就飞回林子里去。于是真夜莺被冷落了，连它栖过的那根金丝笼杆，都被人擦得锃亮，专等那只假鸟来歇。

真夜莺头一回被请进宫时，皇帝问它，愿不愿意留下，天天为自己一人歌唱。夜莺摇摇头，说它的歌是唱给风、唱给月、唱给所有在夜里醒着的人听的，不该只锁在一座宫里。皇帝虽不舍，到底还是放它走了，只在袖口上，留了一滴它歌声里落下的、再也揩不掉的湿意。

机械鸟风靡那一年，宫里连请安的规矩都变了——大臣们不再聊农桑边务，只比谁先把那支“啾啾调”学得更像。小宫女们趁人不注意，拿苇叶学着吹，吹跑了调，便捂着嘴偷笑。那只真夜莺在林子里听见了，也不恼，反倒绕着宫墙，轻轻和了一声，像是在说：你们唱你们的，我唱我的。

皇帝病重的那几日，满殿的太医束手无策，机械鸟被人遗忘在柜角，落了薄薄一层灰。倒是窗外的夜莺，一夜接一夜地唱，把那些关于故乡、关于逝去亲人的调子，一句句送进皇帝半梦半醒的枕边。等他病好，第一件事便是推开那扇小窗，对着林子，轻轻说了一句：“还是你唱得好。”夜莺走后，皇宫的银铃依旧随风响，只是再没有哪一声，能像那支清唱，落进人心最软的地方。皇帝终于懂得，世间最贵重的，从不是谁赐下的荣华，而是愿意在深夜里，为你自由地、真心地，唱一首歌的那份情意。

后来，皇帝把那只机械夜莺赏给了邻国的小王子，附了一句话：留着当个念想，可别真拿它当歌听。小王子似懂非懂，后来长大了，果然把它供在书架上，只在打扫时才偶尔上一次发条——而真正的夜莺，依旧在每座宫墙外的林子里，自由地唱着，从不问谁在听。

在一个很远很远的国家里，住着一位国王。他一共有十一个儿子和一个女儿。十一个王子都是在“爱”字上面起头的名字，小公主则叫做爱丽莎。他们的母亲是一位非常善良的王后，可是她很早就生病死去了，撇下国王和十二个可爱的孩子。国王心里非常悲哀，常常一个人坐在空荡荡的王后宝座旁边发呆，连朝政都懒得理会，只把孩子们一个个抱在膝上，听他们叫一声“父王”。

后来，国王从邻国娶来了一位新王后。这位新王后并不是一个好人，她的心里藏着深深的嫉妒和狠毒。她最看不惯那十二个美丽的孩子，尤其是越长越漂亮的小公主爱丽莎。她常常对着镜子想：“总有一天，我得把这个丫头除掉，让国王只疼我一个人。”于是她暗中筹划，只等一个国王不在宫中的时机。

有一天，趁着国王到外面去打猎，王后把小公主爱丽莎偷偷送到乡下一个穷苦的农人家里去寄养，又叫人用恶毒的妖术，把十一个王子变成了十一只野天鹅。当太阳刚刚升起来的时候，十一个王子就变成了十一只长着金冠的野天鹅，从王宫的窗子飞了出去，一直飞过大海，飞到很远很远的岸边去了，只留下王宫里一片慌乱的啼哭声。他们在天上排成一列，一边飞一边哀鸣，可谁也听不懂那哀鸣里，是对妹妹的牵挂。

爱丽莎在农人的家里渐渐长大了。她长得像母亲一样温柔，像清晨的露水一样纯洁，笑起来像一朵初开的蔷薇。当她十五岁那一年，国王想念女儿，派人把她接回了王宫。王后一看见她那样美丽，心里的嫉妒就像火一样烧起来，简直连觉也睡不着。

一天清早，趁着爱丽莎还没有睡醒，王后偷偷把三只在夜间从沼泽里捉来的癞蛤蟆放进浴池里，并且低声念了咒语：“让这丫头变得叫人厌恶吧，让她变得谁见了都躲开！”可是当爱丽莎踏进浴池的时候，天上的圣母可怜这无辜的姑娘，悄悄把癞蛤蟆的魔法改变了——它们反倒在她脸上和嘴上，印下了三朵娇艳得叫人吃惊的玫瑰。

王后看见这情形，气得浑身发抖。她又拿来核桃汁，把爱丽莎的全身擦得棕黑，再在她美丽的脸上涂了一层发臭的油膏，叫谁也认不出她来。然后她把爱丽莎领到国王面前。国王一看，以为来了个又脏又黑的丫头，生气地说：“把这个丑丫头给我赶出去！”

可怜的爱丽莎哭着走出了王宫。她赤着脚，穿过田野和沼泽，去寻找她失散的十一个哥哥。风把她的头发吹乱，眼泪把脸上的油膏冲出了一道道白印子，可她一步也不停。她心里只有一个念头：找到哥哥们，哪怕走遍天涯。

她走了一整天，脚底磨出了血泡。天黑的时候，她来到一个大湖边。湖面上映着满天的星星，四周静极了，只有水浪轻轻拍着岸。她实在太累了，便在一丛灯芯草旁边躺下来，把脸埋在草叶里睡着了。忽然，她被一阵扑翅膀的声音惊醒了。她睁开眼，看见十一只戴着金冠的野天鹅从远处飞来，落在岸边，抖掉身上的羽毛，立刻变成了十一个英俊的王子——正是她日夜思念的哥哥们。兄妹抱头痛哭，诉说了别后的苦难，眼泪把爱丽莎脸上的油膏都冲干净了，她又恢复了从前的美丽。

哥哥们告诉她：“我们每天太阳一出来，就被变成天鹅，飞过海，到对面一座山洞里过夜；只有太阳落山以后，我们才恢复人形。我们一年里，只有十一天能回到这片海岸。如果你愿意跟我们去，我们就用网把你带过去。”于是哥哥们用柔软的柳枝皮和灯芯草，连夜编成一张又大又轻的网。天快亮的时候，十一只天鹅各用嘴衔住网的一角，让爱丽莎躺在网里，便一起飞上了天空。他们飞过波涛汹涌的大海，风在耳边呼呼地响，爱丽莎紧紧抓住网绳，一点也不害怕。他们飞了整整一天，傍晚的时候，终于落到对面一座荒凉小岛的山洞口。哥哥们恢复了人形，生起火，让妹妹烤干衣服，睡了一觉。

夜里，爱丽莎做了一个梦。她梦见一位慈祥的仙女对她说：“在教堂的坟场上，长着许多带刺的荨麻。你要亲手把它们采来，用脚踩碎，抽出里面的绿麻，在夜里悄悄织成十一件长袖的披甲。在你的哥哥们穿上这些披甲之前，你一句话也不能说，哪怕被人冤枉成女巫，你也得一声不响——因为只要你说出哪怕一个字，那句话就会像一把尖刀，刺死你的哥哥们。”

爱丽莎醒来，太阳已经升得很高。哥哥们又变成了天鹅飞走了，只留下她一个人在岛上。她记着梦里的嘱咐，立刻赤着脚走到教堂的坟场，采来一捆捆带刺的荨麻。荨麻的刺扎进她的手和脚，又痛又痒，很快就红肿得发亮，可她一声不吭，把荨麻放在脚下，一下一下地踩碎，抽出里面绿色的麻线。

白天，哥哥们飞走了，她就一个人踩麻、抽线；夜里，哥哥们回来，她就坐在火边，一针一针地织那些披甲。她的手指被荨麻螫得满是伤痕，夜里常常疼得睡不着，可她看着织好的披甲，心里就有一股说不出的欢喜。当第一件披甲织成的时候，她看见窗外有一只天鹅在静静地张望，那是她的哥哥。她不说话，只是对着他温柔地笑，又低头织下去。

有一天，一位打猎的年轻国王从这片森林经过，看见了美丽的爱丽莎，惊得连弓都掉在了地上。他从来没见过这样温柔又这样忧愁的姑娘，便把她带回了宫里，立她为王后。爱丽莎依旧在夜里织着披甲，一句话也不说。宫里的人都悄悄议论，说这位新王后是个哑巴，或者是个被施了法术的仙女。只有大主教心里疑心，暗暗说她是个女巫，常常在国王面前说她的坏话。国王虽然爱她，也渐渐半信半疑起来，可每次看见她夜里在灯下织个不停，又总忍不住心疼。

荨麻用完了，还差一件披甲没有织成，而坟场里的荨麻已经采光。夜里，爱丽莎偷偷摸进教堂坟场，去采最后一把荨麻，不料被大主教看见了。他认定她是女巫，报告了国王。第二天，爱丽莎被抓了起来，关进黑牢，可她手里还紧紧攥着那件没织完的披甲。

行刑的那天早晨，十一只野天鹅飞过天空，落在囚车旁边。爱丽莎在刑场上依旧一声不响，飞快地织着最后一件披甲。当囚车经过城门口，十一只天鹅猛扑下来，爱丽莎把十一件披甲抛向空中——刹那间，野天鹅变成了十一个英俊的王子，只有最小的那位还留着一只天鹅的翅膀，因为最后一件披甲少了一只袖子。

“我是无罪的！”爱丽莎终于开口，把一切告诉了国王。国王又惊又喜，紧紧抱住了她。十一只天鹅重新变回了她的哥哥，他们一起回到宫殿，把恶毒的继母的恶行禀报了老国王。继母得到了应有的惩罚。爱丽莎和年轻的国王结为夫妇，十一位哥哥也各自回到了自己的国土。从此，这片土地上的人民，都记得那位为了所爱之人，甘愿忍受沉默与误解之苦的公主——她的故事，被一代一代地讲给了每一个孩子听，告诉人们：不辩白的爱，终会被时间证成，而最坚韧的心，往往在最安静的坚持里，赢得了最圆满的结局。

老国王在王后死后，日渐衰老，常常对着空荡荡的王座发愣。他哪里知道，自己的十一个儿子正日复一日地在天上盘旋，金冠在云里忽隐忽现；又哪里知道，那个被他赶出门的“丑丫头”，正是他日夜思念的小女儿。王宫的花园里，玫瑰一年年开着，却再没有孩子的笑声。

在岛上织披甲的日子里，爱丽莎常常整夜不睡。火光映着她苍白的脸，荨麻的刺痕一道道留在指尖。哥哥们看在眼里，疼在心里，却不能说破仙女的叮嘱。有一天最小的哥哥趁变回人形，悄悄在她枕边放了一朵从崖边采来的野花，第二天清晨，爱丽莎醒来看见那朵花，虽不知是谁放的，却觉得心里平添了一分力气。

爱丽莎被赶出宫门的那天，宫里一个老园丁偷偷塞给她半块干粮，叹道：“孩子，你脸上那三朵玫瑰，瞒得过国王，瞒不过真心疼你的人。”爱丽莎攥着那半块干粮，在风里走了很久，每走一步，都觉得离哥哥们近了一分，离那座冰冷的宫殿，远了一分。

十一只天鹅带着她飞越海面时，最小的哥哥几次想用翅膀尖碰碰网里的妹妹，又怕惊了她。爱丽莎在网里仰头，看见哥哥们的金冠在云里闪，忽然觉得，纵然前路是荒岛与荨麻，只要兄妹还在一起，便没有什么过不去的关。

从前，有一个很坏的妖怪，他是一个最怕人的魔鬼，造了一面镜子。这镜子有一种古怪的本领：一切好的、美的东西，在里面一照，就会缩小得几乎看不见；而一切没有价值、丑陋的东西，却会显得格外突出，格外大。最美丽的风景，照在镜子里会像煮烂的菠菜；最好看的人，照出来会变得叫人害怕。最善良的老婆婆，照出来像在咧着嘴冷笑；最乖的孩子，照出来像个怪物；最动人的一首诗，照出来只剩一堆乱糟糟的稻草。魔鬼对自己的发明得意极了，天天带着镜子走街串巷，叫所有人都看见自己丑陋的模样，笑得浑身发抖，连牙齿都格格地响，仿佛整个世界都该陪他一起嘲笑美与善。

魔鬼越笑越狂，索性带着镜子飞到天上去，想把它举到天使和上帝面前，好让他们也出丑，叫他们看看自己镜子里的丑模样。可是镜子越飞越高，被高空的冷风一吹，忽然从他手里滑落，“砰”的一声摔在地上，跌成了无数的碎片。这些碎片飞到世界各地，只要有一小块落在人的眼睛里，那人的心就会变得像冰块一样冷；如果碎片落进人的心里，那就更糟，那个人就再也感受不到温暖和爱了，看什么都是丑的、坏的。风把碎片吹过千万里，其中两小块，恰恰飞进了一个小男孩和一个小女孩的家里，落进了男孩的眼里和心里。

男孩叫加伊，女孩叫格尔达，他们住在两个紧挨着的屋顶阁楼里。两人的父母是对门的邻居，窗台上各种着一盆玫瑰，两家的玫瑰藤爬过屋檐，在中间相会，像一座开满花的小门。加伊和格尔达是最好最好的朋友，每天隔着窗台一起念书、讲故事，亲得像兄妹。冬天，他们把冻硬的玫瑰搬进屋，看着窗上的冰花，说那是一座座小雪山；春天，两盆玫瑰一起开花，红艳艳地挨着，像在比谁开得旺。老奶奶还告诉他们，每一朵花里都住着一个小小的天使，夜里会悄悄替他们守着梦。

可是有一天，加伊的眼睛里和心里，都落进了镜子的碎片。从此他变得冷冰冰的，爱讥笑人，还把那只冻在窗框里的玫瑰花扯下来，说花是丑陋的，把雪人叫作“笨瓜”。格尔达伤心地哭了，可加伊却觉得她哭起来也很可笑，甚至把她的红围巾抢去扔在雪地里。他再也不肯陪她念书，只顾着自己溜到雪地里去，拿那面小镜子照这照那，凡是照出来的，都变得又丑又坏，他越发觉得自己比谁都聪明，把别人的好心都当成了笑话，连老奶奶的话也当成胡说。

冬天来了，加伊拉着雪橇到广场上玩，和别的孩子比赛谁滑得远。忽然，一辆大雪橇停在他身边，里面坐着一位全身雪白、披着白狐皮的妇人——那是白雪皇后。她吻了加伊一下，这一吻让他把格尔达、把家里一切都忘得干干净净，只觉得心里和外面的雪一样冰凉。白雪皇后把他抱上雪橇，飞到她那终年冰封的宫殿里去了。广场上别的孩子只当加伊自己回家了，谁也没有留意他被带走，只有格尔达，心里空落落的，总觉得有什么最要紧的东西不见了，却怎么也想不起来。

格尔达发现加伊不见了，哭着到处寻找。她问街道，问河水，都没有回答。她穿上那双红红的新鞋，坐上小船，渡过湍急的河流，河水说：“我卷走了许多孩子，可没有你的加伊。”格尔达哭了，眼泪掉进河里，河水不忍心，把她送到了对岸。她赤着脚跑进一片陌生的原野，鞋都跑丢了一只，雪地里留下一串小小的脚印，每一步都冻得生疼，可她顾不上疼，只想快点儿找到加伊。

她来到一个长满鲜花的老巫婆的花园里。巫婆用魔法让格尔达忘记了加伊，把她的记忆封了起来，还给她吃甜得发腻的果子，想把她永远留在花园里当玩伴。可是花园里有一朵玫瑰，恰巧是她家里那盆的姊妹，唤醒了她心底的记忆。格尔达哭了出来，眼泪融化了魔法，她记起了加伊，挣脱花园，光着脚跑了出来，连巫婆的挽留也没听见，一路向着北方跑去，风把她的头发吹得乱蓬蓬的。

她遇见一只乌鸦，乌鸦说宫里有一位王子，正是她要找的人。格尔达高兴极了，去见那位王子，却发现那不是加伊，只是另一个男孩。王子同情她，送给她车和马，让她继续赶路。她坐着车，翻过几座山，遇见一座强盗的城堡，差点儿丢了性命，幸亏强盗头子的小女儿救了她。

半路上，一伙强盗截住了她的车。强盗头子要把她砍死，可是他那小小的女儿——一个野性又心软的强盗姑娘，拦住了父亲，把格尔达抢过来当玩伴。夜里，强盗姑娘听了格尔达的故事，眼睛红了，反而放了她，还把那只驮过她的驯鹿送给她，说：“驯鹿认得去北边的路，它会带你去找那个被雪皇后带走的孩子。”两个女孩依依不舍地告别，强盗姑娘还塞给格尔达一袋干粮。

驯鹿带着格尔达穿过芬兰和拉普兰的冰原，先去见一位懂得冰雪魔法的拉普兰老妇人，又去见一位更年老的芬兰老妇人。芬兰老妇人告诉她：加伊就在白雪皇后的宫殿里，被冻得忘了自己，只有靠格尔达自己的心、自己的热气，才能把他救出来。别人是帮不了忙的。“你已经有了一颗又热又勇敢的心，”老妇人说，“这比任何魔法都管用。”她给驯鹿吃了热汤，让它在天亮前把格尔da送到雪原的边缘，还叮嘱格尔达：一路上别怕，你的眼泪就是钥匙。

驯鹿把格尔达送到雪原的边缘就回去了。格尔达独自走进那座用冰雪砌成、没有风却冷得刺骨的宫殿。宫殿里静悄悄的，墙上挂着冰做的水晶灯，地上是光滑的冰湖，湖面上映着冷冷的星光。加伊正坐在湖中央，脸色苍白，一动也不动，专心地用冰片拼凑一个字——白雪皇后说过，等他拼出了“永远”这两个字，他就可以成为冰雪的主人，得到全世界的冰。可是他怎么也拼不对，心里又冷又空，连自己是谁都快忘了，只机械地把冰片挪来挪去，像一具没有灵魂的冰偶。

格尔达一眼认出了他，不顾一切扑进他的怀里，流下温热的眼泪。眼泪一直流进加伊的心里，融化了那块冰，也把他眼睛里的碎片一块一块地冲了出来。加伊眨了眨眼睛，认出了她，哭着叫她的名字：“格尔达！是你！我怎么到这儿来了？我怎么会把你忘得干干净净！”两人的眼泪融在一起，落在冰片上，那个“永远”的字也化成了水。白雪皇后留下的魔法，就这样被一个女孩真心的眼泪打破了，冰湖也开始悄悄融化。

加伊拉着格尔达的手，走出了冰冷死寂的宫殿。外面，驯鹿在等他们，强盗姑娘也骑马赶来送行，所有的朋友都来欢送这两个历尽辛苦的孩子。春天回来了，太阳温暖地照着，小鸟在枝头唱歌。他们手拉着手，翻过山，渡过河，终于回到了自己的家。

推开阁楼的窗，他们看见窗台上的两盆玫瑰依旧盛开，和从前一模一样。他们已经长大了，不再是小孩子，但彼此的心还是像从前一样，又温暖，又明亮，谁也离不开谁。从那以后，加伊再也不说雪人是笨瓜了。他常常对格尔达说：“世界上最牢固的，不是冰雪，是一颗肯为别人流泪的心。”而那片曾经落进他心里的镜子碎片，再也没有回来过——因为真正的暖，是任何魔法都冻不住的，就像格尔达的眼泪，永远比冰雪更长久。

再说那面镜子。魔鬼造它的时候，足足花了七年，天天对着它吹气，教它学会嘲笑。镜子学乖了，连人家的祷告词照进去，都变成一堆荒唐的怪话；妈妈亲孩子的笑脸，照出来像猫在咧嘴。魔鬼带着它走遍村庄，看人们被镜里的丑模样吓坏，乐得直拍手。他本想把镜子举到天上去，让天使也照照自己“丑陋”的模样，哪知道乐极生悲，镜子摔碎了，碎片反倒扎进了千万人的心。

格尔达渡过河之后，遇见一位坐在河边洗衣的老妇人。老妇人见这小姑娘赤着一只脚，冻得嘴唇发紫，便把她拉到火边烤暖，又给她一瓢热粥。格尔达一边喝，一边把加伊的事说了一遍。老妇人叹道：“那白雪皇后住的地方，离这儿还有百十里冰原，孩子，你可得咬住牙。”格尔达点点头，把碗还给老妇人，又上了路，雪地里的脚印，一步比一步稳。

多年以后，加伊和格尔达都成了白发苍苍的老人。有一回，他们又并肩坐在那扇小窗前，看窗台上的玫瑰开花。加伊轻声说：“那年冰宫里，我拼来拼去拼不对那个‘永远’，原来‘永远’不在冰片上，在你每一次来找我的路上。”格尔达笑了，把他的手攥得更紧。两盆玫瑰在风里轻轻摇，像在说：你们总算回来了。

一个士兵挺着胸脯，背着行军袋，大步走在回家的路上。他刚从战场上回来，打了胜仗，身上还带着硝烟味，可口袋里一个铜板也没有，肚子也饿得咕咕叫。太阳暖洋洋地照着他，他心里盘算着：回到家，母亲该多高兴啊，她准会煮一锅热汤，听我讲打仗的事，说不定还会抹眼泪。

他走呀走，走到一座大树林里。树林深处静静的，只有鸟在叫，阳光从树叶缝里漏下来，在地上洒了一地碎金。忽然，他看见一个模样古怪的老巫婆，坐在树底下，下巴一直垂到胸口上，活像一把老镰刀。士兵从没见过这样的人，忍不住多看了两眼，心想这老婆子莫不是山里的精怪。

“兵士，你口袋里空空的，可脸色倒挺精神，”巫婆咧开没牙的嘴说，“我教你一个发财的法子，包你一辈子吃穿不愁。你看见那棵空心大树了吗？”

士兵顺着她指的方向看去，一棵老橡树粗得几个人都抱不过来，树身上有个黑黑的洞，像一张张着的嘴。“爬到树顶，”巫婆说，“顺着绳子溜到树洞底下，就能进到一个大厅。大厅里有三道门，每道门后面都点着灯，灯油多得流到地上，亮得像白天。”

“第一间屋里有一只狗，眼睛有铜钱那么大，它守着一口箱子，箱子里全是铜钱。你不用怕它，把我的蓝格子围裙铺在地上，抱起狗放在围裙上，尽管拿铜钱装进口袋。”

“第二间屋里也有一只狗，眼睛有水磨轮那么大，守着一箱子银子；第三间屋里有一只狗，眼睛大得像圆塔，守着一箱子金子。你同样把它们抱到我的围裙上，想拿多少就拿多少，那些财宝够你花几辈子，这辈子花不完，下辈子也够。”

“不过，”巫婆眯起眼睛，眼神里透出一股说不清的贪婪，“最后你要把我的旧打火匣从最里头的屋里给我取出来。那东西对我有用，你不能留。记住了？少了它，我可不饶你。”

士兵答应了。巫婆把绳子系在他腰上，他爬到树顶，顺着绳子溜下树洞，果然落到一个明亮的大厅里。三道门都敞着，灯照得雪亮，连墙上的裂纹都看得清清楚楚，空气里有一股陈年的金属味。

第一只狗眼睛像铜钱，冲他汪汪叫，嗓门尖尖的。士兵照巫婆说的，把蓝围裙铺开，抱起狗放在上面，打开箱子，把铜钱一把一把塞进自己的行军袋，袋子鼓得像个小山，沉甸甸地坠着腰，他心里乐开了花。

第二只狗眼睛像水磨轮，凶巴巴地瞪着他，呼哧呼哧喘气。士兵一点也不慌，照样把狗抱到围裙上，装了满满一袋银币，沉得差点背不动，他只好把两袋钱捆在一块儿拖着走，像个小小的钱堆。

第三只狗眼睛大得像圆塔，身上的毛一根根竖着，像一丛丛钢针，舌头耷拉着，热烘烘的。士兵笑了笑，也把它抱开，把金子装了满满一袋。金子真沉啊，他背起来，腿都有点打颤，可脸上的笑怎么也收不住。

最后，他在最里头的屋里墙角，找到了那个旧打火匣，把它揣进怀里。然后他拽了拽绳子，巫婆在上面把他拉了上去，绳子勒得他肋骨生疼。

到了树上，巫婆在洞口问他：“打火匣呢？快给我！”士兵却起了疑心：一个旧打火匣，她为什么这么看重，连金子都不要换？他问她要来干什么，巫婆支支吾吾不肯说，只催他快交出来，手都伸到了他鼻子底下。

士兵一生气，说：“你不说清楚，我就不给！”巫婆顿时变了脸，磨着牙要砍他的头。士兵哪儿肯吃这个亏，拔出剑来，一剑就把巫婆杀了，自己带着三袋钱和打火匣，大摇大摆地进了城，心想：这下咱也是个体面人了。

城里的生活真阔气。士兵穿上最好的衣服，住进最贵的旅馆，叫最讲究的饭菜，把铜钱大把大把地赏给底下人。人人都来巴结他，说他是个了不起的人物，连旅馆老板都天天陪着笑脸，把他当贵客供着，连打酒的小厮都对他点头哈腰。

可是不管多少钱，总有花光的一天。等他的金子银子都散光了，朋友也就一个不留，旅馆把他赶了出来。他只好搬进一间又漏风又漏雨的阁楼，连鞋匠都不来理他了，因为欠着人家的钱。从前那些称兄道弟的人，现在见了他都绕道走，仿佛从来没见过他。

这是一个寒冷的冬天，士兵连一根蜡烛也买不起，屋里黑得伸手不见五指。他忽然想起怀里那个旧打火匣，里面还藏着半截蜡烛头。他找出来，在火石上擦了一下，想借这点光暖暖手，也好看清自己空荡荡的屋子。

火光还没有灭，门就开了，那只眼睛像铜钱大的狗站在他面前，摇着尾巴问：“我的主人，有什么吩咐？”士兵吃了一惊，可马上明白了：这打火匣能召来那三只狗！他喜出望外，觉得自己又成了有钱人，连冻僵的手指都热乎起来。

他叫狗去把京城里那位漂亮的公主接来，让他看看传说中的美人到底什么样。狗一眨眼就不见了，不一会儿，真的用背驮着熟睡的公主回来了，轻轻放在士兵面前，公主还做着梦，嘴角挂着浅浅的笑，像一朵没醒的睡莲。

士兵瞧了瞧这位人人称颂的公主，在她脸上亲了一下，心想：果然名不虚传，比说书的讲的还美。天快亮了，狗又把公主送回王宫的床上，谁也没有发觉，连守门的卫兵都打起了呼噜，梦里还笑着领赏。

从此，士兵每天夜里都叫狗把公主接来。这个秘密终于被老皇后发现了。她悄悄跟着狗，找到了士兵住的那条街，在门上画了个白十字做记号，好第二天派人来抓，心想这回看你往哪逃。

可是士兵的狗聪明，它连夜在城里每扇门上都画了同样的白十字。第二天抓人的侍卫满城找白十字，反而分不清哪一扇才是，只好空手回去，被国王骂了一顿，说他们连个门都认不准。

第二天，皇后想出另一个办法：她把一碗掺了灰的粥倒在公主脚下，灰会一路漏下来，指明去向。可狗又看见了，也在全城每只狗的脚底下抹了灰。这下，所有的狗都带着灰印子跑，谁也追不到士兵的门口，皇后气得直跺脚，把粥碗都摔了。

后来，士兵的事到底还是败露了。国王下令把他抓起来，判他死刑，要在广场上绞死，因为他“用妖术拐走公主”。行刑的那天，广场上挤满了看热闹的人，连屋顶上都趴满了人，谁都想瞧瞧这个“妖人”的最后模样。

士兵被押着经过时，忽然说：“在这最后一刻，请允许我抽一袋烟吧——这是士兵的老习惯了，让我抽完再上绞架。”国王答应了，还让人把他的打火匣拿来，心想反正他就要死了，抽袋烟也算不得什么。

士兵在大街上擦亮了打火匣，火光一闪，三只狗——铜眼、磨轮眼、塔眼——同时跳了出来，龇着牙，抖着毛，站在士兵身边。狗把那帮法官和刽子手吓得魂飞魄散，有的钻桌子，有的摔跟头，有的爬上了树，靴子都跑掉了一只。士兵说：“你们要绞死我，先问问我的朋友们答不答应！”三只狗扑上去，把作恶的法官和侍卫撞得东倒西歪，广场上一片鬼哭狼嚎。

国王和皇后吓坏了，连忙求饶。士兵说：“只要把公主嫁给我，我就不计较。”国王只好答应了。于是钟声敲响，士兵穿上王袍，和美丽的公主成了亲，还把那三只忠心的狗接进王宫，天天有肉吃。从那以后，人人都说：那个旧打火匣，比一座金山还管用，而敢向盘问者讨回知情权的士兵，才配得上命运给的钥匙。

那巫婆本是个守林人的寡妇，年轻时听人说过树底下埋着宝，守了一辈子，没挖着，倒琢磨出那三根绳子和三只狗的秘密。她想独吞财宝，又怕自己年迈背不动，才想借士兵的力气下去取，回头再杀人灭口。谁料士兵比她多一个心眼，反倒送了她的命。这事镇上的人过了许久才知道，都啐一口：“该！”

士兵进城头几天，连旅馆的猫都认识他了。他给厨房的厨娘塞钱，厨娘给他做烤鹅；给门口的鞋童塞钱，鞋童天天把他的靴子擦得锃亮。可钱袋一瘪，厨娘说鹅没了，鞋童说靴子本来就亮。士兵这才明白：人家冲的不是他，是他口袋里的响声。后来他靠打火匣翻身，第一件事就是去谢那个鞋童，说：“你比那些大人实在。”

婚礼那天，城里张灯结彩，三只狗披着红绸，蹲在王座两旁。士兵——如今该叫国王了——举杯说：“我这王冠，是擦亮一块旧铁换来的。往后谁家有难，只管来说，别学我当初，闷着头挨饿。”公主在旁边抿嘴笑，悄悄把那粒能召狗的打火匣，锁进了自己的首饰盒，说：“这玩意儿，归咱俩共有。”

从前有一位王子，他想找一位真正的公主做妻子。这可不是随便说说的，他要的，是货真价实、一点不含糊的公主，不是那种披着公主衣裳、骨子里却粗鄙傲慢的假货。于是他走遍了全世界，到过一个又一个国家，去敲一扇又一扇宫殿的大门，鞋底都磨穿了好几双，随从换了一拨又一拨。

他先去了东边的邻国，那里的公主会在棋盘上赢过所有的将军，可一开口，就把侍女骂得直掉眼泪，王子心想：这样的脾气，只怕连一朵花都能说蔫了，我可不要这样的妻子，天天对着一张冷脸。他又去了南方的海岛，岛上的公主爱收集珍珠，可她把每一颗珍珠都锁在铁盒子里，谁也不让碰，连笑都舍不得给人一个，王子便也悄悄告了辞，觉得她的心比珍珠还硬。西边和北边，他也去过了，见过一位爱照镜子的公主，一天要梳妆七回，镜子比人都重要；一位把猫当宝贝的公主，谁碰她的猫就跟谁急；还有一位，说话娇滴滴的，可一转脸就忘了刚才答应过的事。没有一位让他心里踏实。到底谁才是真正的公主呢？他怎么也拿不准，只好垂头丧气地往回走。

他闷闷不乐地回到了自己的城堡。国王和王后看见儿子整天皱着眉头，问他是不是病了，他只是摇摇头。他心里明白，自己不是在生病，而是没有找到那个对的人。他多么希望有一位真正的公主，能懂他的心，也能配得上他的王冠啊。夜里，他常常对着窗外的月亮发呆，想：真正的公主，你究竟在哪片云后面呢？为什么我走遍天下，也寻不见你？

有一天晚上，天空忽然变了脸。外面刮起了可怕的风，紧接着雷声轰隆隆地滚过屋顶，闪电把窗纸照得惨白，大雨像倒下来一样浇着城堡的石墙。这样的夜，连最勇敢的卫兵都缩在门房里打哆嗦，把盔甲抱得紧紧的，生怕雷公劈下来。

就在这样一个狂风暴雨的深夜里，城堡的大门忽然“咚咚”地响了起来，声音被雷声盖了又响，像谁在拼命敲门。老国王亲自走下楼梯去开门，以为又是哪个迷路的旅人。门一拉开，风雨卷着水雾扑进来，门口站着一个年轻的姑娘，浑身湿得像刚从水里捞出来。

那姑娘的模样真叫人心疼：大雨把她浑身浇透了，水从她的头发尖上、从她的衣角上，成股地往下淌，鞋子里也灌满了水，每走一步都“咯吱”作响，在地上留下一摊摊水渍。她的脸冻得发白，嘴唇发紫，可她挺直了身子，不卑不亢地对国王说：“请您行个好，让我在这儿住一夜吧，我是一位真正的公主。”

老国王上下打量她，心里直犯嘀咕：浑身泥水、狼狈成这样，谁知道是不是真的公主？可他是个好客的人，先把她让进了门厅，又去把这事告诉了王后。王后听了，嘴角微微一弯，心里已经有了主意：是真是假，一试便知，光听嘴说可不算数。

“真正的公主？”王后轻声对自己说，“这可不能光听她嘴上说说，得试一试才见分晓。”她不动声色，悄悄吩咐侍女，去布置一间客房，而那布置的法子，旁人听了准要笑出声来，连侍女都偷偷捂着嘴乐。

王后亲自走到那间卧室里，把所有的被褥都搬开，只在光光的床板上放了一粒小小的豌豆。那粒豌豆小得几乎看不见，藏在木头缝里，谁也想不到会有人把它放在那儿，连最细心的侍女都没察觉。

接着，王后叫人搬来二十床厚厚的床垫，一床一床整整齐齐地叠在豌豆上面。床垫高得像一座小山，软得陷进去就爬不出来。可她还不放心，又在床垫上压了二十床鸭绒被，一床比一床蓬松，远远看去，像一朵巨大的白云落在屋里，轻飘飘的却重得吓人。

“好了，”王后拍拍手，“请公主安歇吧。”那个浑身湿透的姑娘被领进这间卧室，爬上那座软绵绵的“高山”，躺下来，枕着鸭绒，盖着鸭绒，连气都快喘不匀了，可她还是礼貌地道了谢，说自己已经很知足了。

第二天清早，天刚蒙蒙亮，王后就急匆匆地跑去敲卧室的门，亲自问那位姑娘：“亲爱的，昨晚睡得可好？这一夜，没受什么委屈吧？”

姑娘揉了揉眼睛，苦笑着说：“哎呀，别提了！我几乎是睁着眼睛到天亮的。这床上不知搁了什么硬邦邦的东西，硌得我浑身发青发紫，到现在还疼呢！我翻来覆去，怎么也找不到个舒服的地方，真是受了一整夜的罪，生怕把那硬东西压坏了，还不敢乱动。”

王后听了，心里欢喜得差点跳起来，可脸上还是不动声色。她回头看了看老国王，又看了看王子，轻轻点了点头。王子更是高兴得不得了——这下可确定了！

你想想看，二十床厚厚的床垫，加上二十床蓬松的鸭绒被，压在那一粒小小的豌豆上面，普通人躺上去，只觉得软，根本什么也感觉不到。可这位姑娘，却把那一粒豌豆的硬，清清楚楚地硌在了身上，浑身都硌出了青块，连肩膀和膝盖都紫了一片。

这样娇嫩的身子，这样灵敏的感觉，除了真正的公主，还有谁能有呢？一个冒充的姑娘，哪怕打扮得再像，皮肉也不会娇贵到这种地步，睡一觉起来顶多嫌软。王后和王子，这下全都信了，老国王也拍着巴掌直说“好极了，这才是我要的儿媳妇”。

于是王子高兴地迎上前去，牵起那位姑娘的手，说：“你正是我走了千山万水，要找的那位真正的公主！”姑娘羞红了脸，也笑了。原来，她真的是一位流落在外、被风暴吹散了随从的公主，正急着赶路回自己的国度，却在半路遇上了这场大雨。

没过多久，王宫里张灯结彩，钟声敲了一百下，王子和这位真正的公主举行了盛大的婚礼。全国的百姓都来道喜，说王子终于找到了对的人，连那个曾笑话她的侍女，也真心地为她送上祝福，再不敢小瞧这个“落汤鸡”似的姑娘。

至于那一粒豌豆，王后舍不得丢，叫人把它送进了王宫的博物馆，放在一个铺着红丝绒的小匣子里，旁边写着一行小字：“证明真正公主的那粒豌豆。”直到今天，要是你到那座老博物馆去，说不定还能看见它呢，被供在玻璃罩里，像个小小的传奇。

从那以后，王子再也不愁眉苦脸了。他常常对人说：“找对人，比找遍全世界还难；可只要找到了，一粒豌豆也能替你作证。”而那位公主，也用她的温柔和娇贵，把城堡里每一个角落，都照得暖洋洋的，连冬天的风都仿佛温柔了几分。

王子还去过一处沙漠里的国度，那里的公主整日躲在纱帘后，连手都不肯让人瞧，说是“公主的手只能碰星星”。王子等了三天，没见着她一面，便告辞了，心想：连人都见不着，谈何知心。他又遇过一位话最多的公主，从早说到晚，说的全是别人家的闲事，自己半句真心话没有，听得王子脑袋嗡嗡响。

那一夜的雨，下得格外凶。风把城堡的旗杆都吹弯了，雨点砸在石板上，像无数小石子在跳。老国王开门时，那姑娘已经被风吹得站不稳，可她进门第一句话，不是抱怨，而是问：“劳驾，可有一间能避风的小屋？我不吵不闹，只歇一晚。”这份沉静，王后隔着门帘就听在耳里，心里已先信了三分。

婚后第二年，王子带着公主回了一趟她自己的国度。百姓见公主好好的，都围上来哭。公主把那粒豌豆的故事讲给乡亲听，末了说：“真正的贵气，不是金步摇，是连一粒豌豆都受不住的娇，和一颗肯在暴雨夜敲门也不慌的心。”从此两国交好，那座老博物馆的豌豆，也添了一行新字：“证真者，亦证善也。”

王子找回公主后，头一件事，是把城堡里那间“试豌豆”的卧室，原样留着，不许人动。每逢有外客来，他便领人去瞧那座二十床垫高的“小山”，说：“我不是考她娇气，是考她真不真。真的，连最细的硬也藏不住；假的，再软也硌不出印。”客人听了，都点头，回去也学着他，多瞧人心里，少瞧人衣裳。

那公主进了宫，头个月就做主，把王后的旧库房开了，把积年的绸缎分给村里有闺女的人家，说：“贵气不是锁起来的，是分出去的。”王后起初心疼，后来看百姓跪在门外谢，也笑了，拍拍媳妇的手：“你比我会当这个家的主。”王子在旁边听着，悄悄把那粒豌豆的匣子，又往红丝绒里按了按，像按住了全家的福分。

多年后，王子老了，常抱着小孙子，指博物馆的方向讲这个故事。小孙子问：“爷爷，我要是也找公主，也睡那二十床垫吗？”王子哈哈大笑：“你呀，先学会看人真不真，比睡垫要紧。”说着，把孙子举过头顶，祖孙俩的笑声，和当年那对年轻人一样，暖得能化开冬天的雪。

乡间住着一对老夫妻，他们很穷，却很和睦。家里只有一匹马，靠它在那一小块薄地里干活，养活两个人。虽说日子紧巴巴的，可老两口从不红脸，老头子疼老太婆，老太婆信老头子，灶膛里的火，年年都烧得旺旺的，连冬天屋檐下的冰棱都映着暖光，邻居们都羡慕他们和气。

有一天，老太婆把老头子叫到跟前，说：“今天镇上逢集，你骑着咱那匹马去吧。把它卖了，或者换点别的对咱们有用的东西回来——你心里有数，我信你。”老头子说：“好，都听你的。”老太婆又替他理了理衣领，拍了拍他肩上的灰，往他兜里塞了两块干粮，又叮嘱他别贪杯，别被人哄了去，目送他骑着马，慢悠悠上了路，直到拐过村口那棵老槐树，还踮着脚望，生怕他受了风寒。

那是个晒得人暖洋洋的好天，路上尽是赶集的人，挑担的、牵牲口的、背筐的，熙熙攘攘，尘土在阳光里打着转，叫卖声此起彼伏。老头子骑在马上，心里盘算：老太婆说换点有用的，那我就换点她用得上的，她一辈子没享过什么福，针线熬到半夜，手都裂了口子，我得替她打算打算。

走到半路，他遇见一个人，牵着一头肥肥的母牛，那牛安安静静地嚼着草。“这牛好，”老头子想，“它能产奶，够老太婆喝一阵子鲜奶了，比一匹干活的马，对她更贴心，她夜里咳嗽，喝点热奶准好，省得再花钱抓药。”他便勒住马，说：“朋友，咱俩换换怎么样？我用马换你的牛。”那人正嫌牛吃喝多、麻烦，乐得换了，还连声道谢。旁人看见了，笑着说：“老丈，你用会犁地的马，换头光会吃草的牛，亏大发了！”老头子笑眯眯地说：“我那老太婆准高兴——她正念叨着想喝口鲜奶呢。”

他牵着牛往前走，遇见一个赶羊的人。那羊肥滚滚的，毛也厚实，像一团会走的云。“羊能剪毛，”老头子盘算，“冬天纺了，给老太婆织双暖袜，她的脚就不再冷了，往年冬天她脚趾都冻裂过，一走路就咧嘴。”他便用牛换了羊。又有人笑他傻，他却只管点头：“我那老太婆准高兴——她正缺一双暖袜呢，这下过年就能穿上新袜了。”

走了一程，他遇见个抱鹅的人。老头子说：“鹅能下蛋，逢年过节还能炖一锅，比羊轻便，也好养，老太婆一个人也抱得动，煮起来还香。”便用羊换了鹅。又走不远，遇见拎着母鸡的人，他说：“母鸡天天下蛋，还能孵小鸡，往后不愁吃蛋了，老太婆天天有蛋汤喝，身子骨也能壮些，少生病。”便用鹅换了母鸡。

到了镇上，他遇见个小贩，背袋里装的是一堆烂苹果，说是实在卖不出去，白送人都没人要，烂得都快招苍蝇了。老头子一想：老太婆前些天还念叨，想跟镇上文书家借几个苹果做果酱，偏被文书媳妇抢白了一顿，回来还气了好半天，念叨了许久，说“不就几个苹果么，至于么”。如今换回一袋苹果，虽说烂了些，好歹也是苹果！他便用母鸡，换了那袋烂苹果，心里还美滋滋的，仿佛看见老太婆熬果酱时笑眯眯的样，连烂苹果都觉得金贵。

老头子在客栈歇脚，里头坐着两个英国人，听了他一路换东西的事，笑得直不起腰，说：“你回去，非挨你老婆一顿好打不可！咱们赌一百镑，你准挨揍。”老头子说：“才不会呢——我那老太婆，从不骂我，她总说我做事有道理，说我心眼实诚。”两个英国人偏不信，跟着他回了家，要看热闹，还悄悄在袖子里藏好了赌约，盘算着赢了钱去喝酒。

老太婆迎在门口，满脸高兴：“你可回来了！路上可顺当？没淋着雨吧？”老头子把经过一五一十说了：马换牛，牛换羊，羊换鹅，鹅换鸡，鸡换烂苹果。每说一样，老太婆就拍一下手：“换得好！牛有奶，羊有毛，鹅有肉，鸡有蛋——都比马强，你真是替我想得周全！”英国人听得直撇嘴，心想这老婆子莫不是傻的。

听到最后换回一袋烂苹果，她非但没恼，竟笑出了眼泪：“哎呀，我正想跟文书媳妇借苹果，被她数落了一通，回来还憋着气；这下可好，咱有一整袋！今晚我就熬果酱，咱俩尝个鲜！”说着，在他脸上响响地亲了一口，眼里全是欢喜，仿佛这一袋烂苹果，比什么宝贝都金贵，比那一百镑还让她开心。

两个英国人看呆了，掏出一百镑放在桌上，说：“这一百镑，我们输得心服——一个从来不被老婆责骂、还被亲一口的老头子，值这个价。”老两口收下钱，过起了更舒心的日子，灶膛里的火，烧得更旺了，连屋梁上都映着暖红的光，夜里老两口就着果酱喝粥，笑得合不拢嘴。

从那以后，村里人都说：老头子做事，也许笨，可从来不会错——因为错不错，不在东西换得值不值，而在家里那个人的心里，装的是不是体谅。老太婆常对人讲：“他换回来的，从来不是马呀牛呀，是一桩桩惦记着我的心思。”而老头子听了，就摸摸后脑勺，嘿嘿一笑，从不多争一句。

两个英国人回到本国，逢人便讲这段奇事，讲得绘声绘色，连酒馆里的醉汉都听得入神。后来那地方竟生出一句老话：“宁可嫁个换烂苹果的老头子，也不嫁个天天挑刺的阔少爷。”虽是玩笑，倒也道出几分真章——一个家暖不暖，不看进项多少，看屋里的两个人，是不是肯把对方的心思，往好处想，把对方的笨，当成情分。

老两口用那一百镑，添了几亩地，又在院角栽下一片苹果树苗。老头子说：“既然你爱熬果酱，往后咱自家树上结的，管够，再不用去求谁。”老太婆笑着锤他一拳：“你就会哄我。”可那笑里，分明是这世上最划算的欢喜，比那一百镑更沉，更暖，够他们记一辈子。

老太婆送丈夫出门时，还往他怀里塞了块腌萝卜，说路上解渴。她站在院门口，手搭凉棚望了很久，直到人影变小成一个黑点，才转身去喂鸡。邻居媳妇问她：“你就放心让他牵着咱家独苗马去？万一人家哄他，换回一堆废铁呢？”老太婆笑道：“他憨，可他不坏；他笨，可他记着我。换回什么，我都认。”这话传到老头子耳朵里，他一路上把“记着她”三个字，念得像经。

路上那两个英国人，本是要去邻国谈生意，偏在客栈撞见老头子，听他讲换牛换羊，笑得把酒喷了一桌子。英国人甲说：“我赌五十镑，这老汉回家挨揍。”英国人乙说：“我再加五十，不但挨揍，还得跪搓板。”两人击掌，跟去瞧热闹，连生意都耽搁了。谁知热闹没瞧着，倒瞧见一场恩爱，输得心服口服，回船还跟水手讲：“世上最贵的，是老婆一句‘你真行’。”

后来村里那挑担的汉子，听说老头子用烂苹果换回一百镑，起初不信，特地绕到老两口院外偷看。只见老头子在树下修剪苹果苗，老太婆端着一碗果酱出来，舀一勺喂他嘴里，两人笑得眼睛眯成缝。汉子看了一会儿，默默把自家的扁担换了个肩，回家对媳妇说：“往后你数落我之前，先想想人家那袋烂苹果。”媳妇白他一眼，却当晚多给他盛了半碗饭。

秋天到了，院角那片苹果树苗抽出新枝。老头子对老太婆说：“等树结了果，咱不卖，全送村里娃娃，叫他们也尝尝‘换来的甜’。”老太婆说：“那得留两个给文书媳妇，省得她老说咱小气。”两口子说着，又笑作一团。灶膛里的火，这一年烧得比哪年都旺。

那年冬天，老两口真用新摘的苹果，熬了好几大坛果酱，除自家吃，还分了左邻右舍。文书媳妇头回接到，脸通红，半天才说：“上回……上回那话，是我不对。”老太婆笑吟吟：“啥对不对的，一勺果酱，甜了就完了。”文书媳妇回去，破天荒也给老两口送了碗自家腌的菜，两家人头回坐一桌喝了回酒。

英国人走时，把那根当赌注的鹅毛笔，送给了老头子，说：“留着，算个念想——世上最划算的赌，是赌你老婆信你。”老头子不认得笔，却宝贝似的供在窗台，老太婆每日拿布擦灰，说“这是咱家的功勋笔”。村里孩子来玩，都围着看，听老两口讲那一路换牛换羊的奇事，比听说书还入神。

到老两口八十岁上，院里苹果树已亭亭如盖，年年结得压弯枝。老头子走不动了，老太婆就扶他在树下坐，递块果酱饼，说：“你瞧，当年那袋烂苹果，如今满树都是。”老头子嚼着饼，眯眼笑：“我说了嘛，你做的事我都信——错不了。”风过树梢，苹果轻轻晃，像在替这句老话，点了千千万万回头。

小意达是个可爱的小姑娘，今年才四五岁，扎着两根小辫子，见谁都笑，手里总抱着一束花，像抱着一群小宝宝。有一天，她捧着自己那束花，忽然发现不对劲：昨天还精神抖擞的郁金香，今天脑袋耷拉下来；玫瑰的花瓣也卷了边，像是哭过一场；连那几朵娇气的风信子，都垂着脑袋，提不起精神，仿佛熬了整夜没睡。她跑去问那个常来家里玩的大学生：“哥哥，我的花怎么都垂着头？它们是病了吗？要不要请大夫？”

大学生眨眨眼，放下手里的书，说：“它们没病，是累的。昨儿夜里，它们去跳舞了，跳了一整宿，这会儿正犯困呢。”小意达睁圆了眼：“花也会跳舞？在哪儿跳？它们又没有脚，怎么去呀？”大学生说：“在国王的花园里。每天半夜，等人和狗都睡了，花儿们就溜出去，在月光下开舞会——你瞧那些最漂亮的，是宫里的贵妇；带刺的，是卫兵，专门维持秩序。它们用根须走路，轻得很，谁也听不见，连看门的老狗都唤不醒。”

大学生见她听得入神，又添了几句。他说，那花园里的舞会，规矩可大着呢：国王是一朵黄澄澄的藏红花，戴顶小小的金冠，走路一摆一摆的，威风极了；王后是一株最高最白的百合，往当中一站，谁都得行礼，连风都得绕着走。门口的卫兵，是两根浑身是刺的蓟，谁想混进去，先得挨它们扎一下，才肯放行，扎得疼了，才信你是真去跳舞的，不是去捣乱的。乐队更热闹——几朵老蒲公英，把空心茎举到嘴边当长笛，吹得呜呜的；风信子们则用花蕊当琴键，弹出细细的调子，像银铃一样好听，飘出老远。

小意达半信半疑，可大学生说得有鼻子有眼。他说，舞会上有支乐队，领头的提琴手，是一朵老蒲公英，吹得腮帮子鼓鼓的，像两个小皮球，吹急了还直喘；还有一朵大罂粟，红着脸，专挑最热闹的舞跳，跳得花瓣都抖起来，像个不知疲倦的疯丫头。小意达听得入了迷，连手里的花都忘了放，仿佛已经听见了那细细的乐声，看见花儿们转起了圈。

夜里，小意达睡着了，做起一个长长的梦。她梦见自己缩成了拇指大，跟着花们溜进国王的花园。草地上悬着一串串露珠灯笼，照得花儿们脸都发亮，像挂了一地小星星，连草叶上都滚着光。最先到场的是郁金香，坐着芦荟叶编的小马车，裙摆一旋一旋的，像穿着绫罗绸缎的贵妇，神气得不行；玫瑰们手拉手，转成一个大圆圈，转得花瓣都飞起来了，像下了一场香香的花雨，落在小意达的鼻尖上，痒痒的。

百合花像小钟一样，一排排在边上伴奏，叮叮当当的，敲得人心都软了；那朵老蒲公英，真的鼓着腮帮子，吹出细细的调子，吹得忘形了，还踮起脚尖，差点摔个跟头。大罂粟红着脸，拉着一朵小白花，转得最欢，裙角扫到了旁边的雏菊，雏菊咯咯笑，说它“疯丫头”。紫罗兰太害羞，缩在墙角当壁花，可被人一邀，也怯怯地踩上了拍子，脸都羞紫了，却跳得认认真真。石竹花像位严厉的老奶奶，背着手在边上监督，生怕谁踩了谁的脚，谁踩了，就皱着眉点谁一下，活像个老学究。

最有趣的是那朵胖胖的牡丹，自称舞会王后，非要第一个跳，结果转晕了，一屁股坐在草地上，引得满场花都笑弯了腰，连严肃的石竹花都忍不住撇了撇嘴。蜡人索菲亚被请来当女监护人，端坐在石凳上，郁金香们轮流上前向她鞠躬，她便庄严地点一点头，活像个真王后，连衣褶都不动一下，神气得小意达都想笑。

舞跳到后半夜，月亮偏西了，露水也凉了，草叶上的光都暗了下来。花儿们这才慌慌张张往回赶——毕竟天一亮，小意达就该醒了，若被发现不在盆里，可要挨骂的，说不定还要被关禁闭。它们排着队，顺着墙根溜回屋，一头栽进土里，累得连花瓣都合不拢，呼呼睡去，连梦话都是“再转一圈”。所以第二天早上，小意达看见它们垂头丧气，一点也不奇怪：它们是真跳累了，不是病了，是跳得太痛快了。

醒来的时候，天已大亮。小意达跑到桌边，花更蔫了，有的花瓣软软摊着，像刚卸了妆的舞女，无精打采地耷拉着。她有点难过，可想起大学生的话，便轻轻收拢它们，说：“你们昨晚一定跳得顶好看，可惜我没瞧见。”那天傍晚，大学生、小意达和老女佣，一起把谢了的花埋进花园泥里。小意达插了根小木棍做记号，还叮嘱泥土：“轻点儿盖，别压着它们的舞鞋，明早它们还要穿呢。”

往后几天，她常去看那块地，盼夏天快来，好让花们重新钻出来接着跳。她跟娃娃说悄悄话，说花儿半夜会去跳舞，让娃娃别声张，别学门外的老狗乱叫。有回，她还偷偷把窗留了条缝，想看花儿是不是真溜出去了——当然，什么也没瞧见，可她不失望，因为她信大学生说的：跳舞的花，累了就该好好睡一觉，就像小孩子玩累了要午睡一样。

那年夏天，花园里果然钻出一片新花，比从前更艳，红的热烈，白的清秀，紫的害羞。小意达蹲在花丛里，认了半天，觉得哪一朵都像去年那束里的老朋友：这朵郁金香，多像领舞的那位；那朵牡丹，又胖又傲，准是去年的舞会王后；那朵雏菊，还带着点“疯丫头”的调皮劲儿。她朝它们笑，它们迎着风，轻轻点着头，像是也在说：“嗨，我们又回来啦，今年的舞会，可别错过。”小意达这下真信了：会为落花编一个舞会的孩子，心里住着不肯熄灭的想象；而温柔的告别，原来也是爱的一种方式，像春天的土，把旧的花，养出新的一季。

梦里的乐队，还不止蒲公英和风信子。几朵金灿灿的郁金香，用花蕊当小号，吹得昂昂的；一丛铃兰把小花铃摇得叮铃铃响，像一串串小银钟；连那不起眼的含羞草，也鼓起勇气，用叶子当铙钹，啪啪地拍。大罂粟嫌不过瘾，拽着小意达梦里那根蜡人索菲亚的裙角，非要她点首曲子，索菲亚板着脸，却悄悄点了一支《月光圆舞曲》，花儿们这才转得更欢。

还有一队蚂蚁，被音乐引来，排着整齐的队伍，在草叶搭的小舞台上当起了卫兵，举着草秆做的长枪，神气活现。一只萤火虫提着绿灯笼，在半空当起了灯夫，把舞场照得通明。小意达在梦里拍着手，想拉一朵雏菊一起跳，雏菊红着脸不肯，说“我只会数星星”，惹得旁边的石竹花奶奶直点头，说“数星星也是本事”。

埋花那天，老女佣还从厨房拿来半块糖，撒在土上，说“给花儿们路上甜甜嘴”。小意达认真地给每朵花鞠了个躬，说“明年见”。夜里她又梦见它们了，这回花儿们穿着新裙子，冲她招手：“我们睡好啦，你也要乖乖睡。”小意达笑着，把脸埋进枕头，梦里全是花香。

夏天那片新花里，还冒出几朵从前没有的品种：一朵蓝盈盈的绣球，像把小伞；一朵橘红的金莲，仰着脸晒太阳。小意达蹲了一上午，给每朵都起了名，叫“舞舞”“转转”“灯灯”。她把这件事讲给大学生听，大学生笑着说：“你看，你一真心待它们，它们就变出更多的朋友来。”小意达似懂非懂，却把那根小木棍，守得更紧了。

大学生后来出远门念书，临走前对小意达说：“你若想它们，就对着窗缝吹口气，花儿们听见，舞会便开得格外起劲。”小意达真试了，夜里似乎真听见极细极细的乐声，从窗缝里钻进来，绕着她的枕头转。她不声张，只把这件事，写进给大学生的信里，末尾画了朵歪歪的玫瑰。

有回隔壁家的小男孩来玩，见桌上一束蔫花，也要学小意达埋了。小意达一本正经教他：“要先说再见，再插小木棍，明早它们才肯变新花。”小男孩照做，隔天真见土里冒了芽，乐得满院跑，见人就喊“我的花也跳舞啦”。大人们只当童言，小意达却认真点头——她知道，会信的孩子，看得见别人看不见的好。

小意达长大些，不再整天抱着花，可每年谢花时节，仍要认认真真埋一回，给每朵鞠个躬。她常想：若没有那个大学生随口编的舞会，自己怕早把花当枯草扔了。原来大人一句温柔的谎，能替孩子留住一整座花园的想象。她后来也成了会蹲下来，对小孩说“你的花在跳舞”的大人。

树林里长着一棵小枞树。它太小，四周全是更高的树，它连头顶的太阳都看不全，只有正午那一小会儿，光才能漏到它身上，它便拼命把针叶伸向那一点暖。小枞树天天盼着长大，恨不得一夜窜到云里去，好让全世界都看见它，说“瞧那棵树，多威风”。一只鹧鸪飞过，歇在它枝上，说：“小家伙，安安稳稳长吧，长大了有你好受的。”小枞树不懂，只管仰着脖子，羡慕那些被砍倒、运出林子的大树，觉得它们才算见过了世面，自己守着这块巴掌大的林子，简直白活。

春天，樵夫来了，看中旁边一棵老栎树，一斧子放倒，声震得林子都颤了，惊飞了一树的鸟。小枞树问燕子：“它去哪儿了？”燕子掠过它头顶，说：“听人说，要做船的桅杆，去很远的海，那儿有鲸鱼，有风暴，可神气了，整日里听海鸥唱歌。”小枞树心想：能去海上，多神气！夏天，孩子们来林里采草莓，一个小姑娘摘了它身边的莓子，笑道：“这小树，等冬天才好呢。”小枞树更急了——冬天，究竟有什么好？它连冬天会下雪都不大清楚，只听老麻雀说过，雪是天上掉下来的白棉花。

兔子在它脚边跳过，说：“你这会儿绿得正鲜，趁着年轻多晒晒太阳吧，等你老了，想晒也没精神了，根也硬了。”小枞树却不耐烦地晃晃枝子：“晒太阳有什么意思？我要的是风光，是被人围着看，是站在大厅中央受人称赞。”连风婆婆来摇它，它都嫌慢，一个劲儿地往上蹿，把根扎得浅浅的，把身边的野花野草全不放在眼里，觉得自己注定要做大事，这些小草小花配不上做它的邻居。

终于盼到冬天。有一天，伐木人走进林子，一眼挑中了这棵笔直的枞树：“就它了，够匀称，枝叉也顺，正合做圣诞树，城里有户人家准喜欢。”小枞树先是一惊，随即欢喜：它要出林子了！被人拖出树林，装上车，运进一座亮堂堂的大房子。那里的仆人把它栽进一个大木桶，挂上金纸、小蜡烛、红苹果、糖球和玩具，挂得满满当当。小枞树从没见过这阵仗，亮得它不敢眨眼，觉得自己一下子成了人物，比那艘去海上的船还风光。

傍晚，门开了，一群孩子涌进来，围着它又唱又跳，拍着手喊“圣诞树”，连最小的那个都挣着要摸它的针叶。最小的那个，伸手要去够糖球，被妈妈轻轻拦住：“等会儿，那是装饰，瞧瞧就好。”小枞树站在灯光里，觉得自己是全世界最体面的树，连气都透着骄傲。它听见大人们说：“多好看的圣诞树！”心里美极了，把这一刻，死死记在心里，生怕忘了哪怕一点光亮，连烛火晃了几下都数得清。

可热闹只一晚。第二天，仆人把蜡烛吹了，糖球摘了，连金纸也剥了，把光秃秃的它，拖进黑漆漆的阁楼，靠墙一搁，就再没人来。小枞树在黑暗里想：他们准是去取更亮的东西，一会儿就来接我，明天还要更热闹呢，说不定还有乐队。它等啊等，等来了两只老鼠，蹭着它的根问：“你见过世面，讲讲外头吧，城里的厨房香不香？”小枞树便讲那辉煌的一夜，老鼠们听得直咂嘴，可听完就走了，再没回来，阁楼又只剩它一个，连个说话的都没有。

春天来了，仆人把它从阁楼搬出，扔在院子的角落。小枞树想：这回该把我种回土里，重新长高了，明年冬天还能再风光一回，总比烂在阁楼强。可它的根早已干透，针叶黄了大半，再也扎不进土里，风一吹，簌簌地掉叶子，像在叹气。太阳晒着它，风刮着它，它想起林子里那些安稳的日子——那时它嫌慢，如今才知，慢慢长，原是最省心的福气，不用急着去谁眼里当景，自有太阳天天陪着。

这时候，一只老麻雀落在它干枯的枝上，叽叽喳喳地说：“你当初若肯在林子里安安稳稳多待几年，如今说不定正陪着哪户人家的孩子过第二个冬天呢，哪会像现在这样，连站都站不稳，风一吹就晃。”小枞树听了，针叶又落了几片，心里又悔又酸，可一切都晚了，它连一声叹气都发不出，只能由着风把叶子卷走。

最后，仆人把它劈成柴，堆在壁炉边。夜里，火点着了，小枞树在噼啪声里，最后回想了一遍：林中的风、孩子的笑、那一夜的烛光，还有那只劝它的鹧鸪、那只老麻雀、那棵去了海上的老栎树。它终于明白，自己从前总望着远方，却把眼前的好，全错过了——能安安稳稳晒太阳，本就是福气，它却嫌弃。火光一跳一跳，像在替它点头：能活在当下，哪怕只是一棵小树，也是好的，可惜明白得太迟。

第二年，院子里的土里，又栽下一棵小枞树，绿盈盈的，正望着天，盼着长大。但愿它，能比上一棵，多懂一点“慢慢来”的道理，不急着去远方，先把脚下的每一寸阳光都好好收进心里，等该来的风光，自然就会来，不必抢，也不必慌。

小枞树小时候，最爱看头顶那棵老松。老松见识过上百个冬天，枝干粗得像老汉的胳膊。有一回，小枞树抱怨：“我啥时候才能像你这么高，被人请出林子？”老松慢悠悠地说：“出林子未必是福。我那棵兄弟，被砍去当了房梁，如今压在人家屋顶下，动也不能动。”小枞树不听，撇撇嘴：“房梁也是风光。”老松摇摇头，不再说话，只把松针洒了它一身，像在替它惋惜。

春天里，一对画眉在它肩头筑了巢，天天给它唱“咕咕，慢慢长”。小枞树嫌吵，晃枝子想赶它们走。画眉妈妈不恼，说：“小树小树，你急什么？我们年年都来，等你大了，正好给孩子们遮阴。”小枞树不理，只管往上蹿。后来巢里孵出三只小画眉，叽叽喳喳管它叫“尖尖树叔叔”，它才悄悄软了心，不再晃那么狠。

被抬进大房子那天，厨房的厨娘还数落：“这树针叶扎手，挂装饰可得小心。”管家说：“一年一度的，扎手也值得。”最小的孩子踮脚去摸苹果，被妈妈拦下，孩子却不哭，说“树树好看，我不碰”。小枞树听了，针叶都舒展了些，觉得自己真成了家里的贵客。

阁楼上的日子，其实不算太冷，只是黑。两只老鼠来过几回，听它讲那夜的烛光，末了说：“你讲的，比咱们啃过的所有蜡烛都亮。”后来老鼠也搬走了，阁楼只剩它和灰尘作伴。它常回想画眉的歌，心想：若重来一次，我定不当那“尖尖树叔叔”的刺头，乖乖听它们唱“慢慢长”多好。

劈成柴那夜，火舌舔着它的身子，它眼前过了一遍一生：林中的风、画眉的歌、孩子的笑、那一夜的烛光，还有老松那句“出林子未必是福”。火光里，它仿佛又看见自己是一棵小树苗，安安静静立在阳光下，画眉在肩头唱。它终于懂了：那时的自己，本就什么都有，只是眼睛望着远方，把脚下的福气，全漏光了。

第二年新栽的小枞树，听见老画眉又在唱“咕咕，慢慢长”。这回，它把根扎得深深的，不急着蹿高，只把针叶养得绿油油。路过的人说：“这小树，气定神闲的，像个有故事的后生。”小枞树在风里轻轻晃，像在笑：故事嘛，我哥已经替我讲过了，我就不重样了。

小枞树被抬进屋那晚，其实还有段小插曲：管家本想挑更高的一棵，是最小的那个孩子拽着爸爸衣角，指着它喊“就要这棵，它看着乖”。爸爸笑着依了。小枞树不知这事，只当自己最体面，哪晓得那份体面，原是个孩子单纯的喜欢，与高矮无关。它若早知道，或许会少些对身高的执念。

attic里那两只老鼠，后来真带了同伴来听故事。小枞树把见过的烛光、糖球、孩子的脸，讲了一遍又一遍，老鼠们百听不厌，说“你这一夜，够我们嚼一冬天”。小枞树这才发现，自己那点风光，讲给别人听，竟比独自惦记更暖。它头回懂得：好东西，说出来，才真算好东西。

火快灭时，壁炉边的猫凑过来，卧在柴堆旁打盹。小枞树最后一点意识里，听见猫呼噜噜的声，像林子里老松的叹息。它想：下辈子，若还做树，我要在林子里，陪画眉唱，陪老鼠听故事，陪猫打盹，安安稳稳，不往远方瞧。火苗“噗”地一跳，灭了，可那点念头，像种子，落进了第二年新栽的那棵小树的根里。

如今每近腊月，城里人家挑圣诞树，总有人念叨：“挑棵安分的吧，别学那棵急着出林的。”卖树的听见，便指指最稳当的那棵：“这棵，像极了我说的那个慢脾气后生。”买主笑笑，把树扛走。林子里那棵新小枞树，在风里轻轻晃，像在应和：慢点好，慢点，什么都不会少。

同一个村子里有两个都叫克劳斯的人：小克劳斯穷，却养着四匹马；大克劳斯富，只有一匹马。小克劳斯耕地时，常把四匹马一起套上，在路上大喊：“我的五匹马！”其实他把邻居的帮忙也算上了，借了东家的牛、西家的骡，凑成热闹的一队，自己走在前面，神气得像带了支队伍。大克劳斯听了眼红，趁小克劳斯不在，把他的四匹马一匹匹都打死了，心想：这下你神气不起来了吧，看你还怎么吹“五匹马”。小克劳斯剥下马皮，进城去卖，换回一袋钱。大克劳斯问出死马皮能卖钱，也把自己那匹杀了，结果只卖了几个铜板，白白赔了一匹好马，还学了个教训的影子都没捞着，气得直跺脚，把铜板甩进了沟里。

小克劳斯的祖母老死了，他灵机一动，剥下她的皮去城里卖，对买主讲那是上好的皮子，吹得天花乱坠，说“这皮子做鼓面最响，做靴子最耐穿”，换回了一笔钱。大克劳斯听说，竟把自己年迈的祖母也打死，装进袋子往城里送，半路气呼呼往皮匠门里一扔，说“给你张好皮”。皮匠老婆以为他杀了人，拿棒槌把他赶跑，连门都砸了，骂他“丧尽天良”。大克劳斯偷鸡不成蚀把米，还白白送了祖母的性命，灰溜溜地回了村，见了谁都低着头，怕人问他祖母的下落。

小克劳斯又把祖母的尸体摆在教堂门口，恰遇个赶牛群的商人，他装神弄鬼，说这姑妈能显灵，一掐指就算出地下埋着多少财宝，骗得商人又怕又信，用整群牛换了袋子，乐颠颠地扛走了“姑妈”，还连连作揖。这一回，他不但没蚀本，还赚回了一群牛，赶着牛回村时，神气得像打了胜仗，连鞭子都甩得响。大克劳斯越想越气，把小克劳斯装进麻袋，扛到河边要沉了他，说：“这回非除去你不可，看你还能耍什么花招！”

大克劳斯先去教堂祷告，小克劳斯在袋里喊：“我要去神学院啦！读书识字，将来当牧师，比种地强！”一个赶牛的老头听见，嫌自己这把老骨头正该去学点学问，便换进袋里，乐呵呵地说“让我去，让我去”。大克劳斯回来，把袋子扑通扔进河，乐呵呵走了，以为除了一大祸害，连步子都轻快了。谁知小克劳斯赶着那老头的牛回来，说自己在河底见了成群的牛羊，金银满地，比地上的还肥。他靠着自己的机变，又一次从死路里赚了便宜回来，还添了一群牛，气得大克劳斯直翻白眼。

大克劳斯信以为真，也要去那好地方，自己钻进麻袋，叫人把自己沉了河——蠢人的狠毒，到底埋了自己，连个替他惋惜的人都没有，只有河面的水泡“咕嘟”了几下。

头一回下地，大克劳斯就梗着脖子骂小克劳斯挤占了他的风光，小克劳斯也不恼，只笑笑继续耕地，他心里早盘算好：蛮力斗不过蛮力，唯有不慌不忙的脑子，能护住自己那点家当，惹急了只会掉肉，动动脑筋反倒有赚，何必跟蛮汉硬碰。

后来的几回合，他一回回把大克劳斯的狠劲，变成了反噬那人的绳索：你杀我的马，我便让你赔了马又丢人；你要把我沉河，我便让你自己跳下去。村子里的人起初都替大克劳斯不平，可细想，若不是他一味使狠、容不得人好，何至于把自己装进麻袋？连那赶牛的老头，都说“该，该，自己愿意跳的，怪谁”。

大克劳斯没了以后，村子里的人才渐渐咂摸出味来：那个总被笑作穷光蛋的小克劳斯，一回回用脑子保住了自己，还添了牛、添了名气，日子越过越红火。有人替大克劳斯惋惜，可更多的人摇摇头说：欺负人的人，往往栽在自己最得意的那点狠上，力气再大，也大不过蠢，大克劳斯就是活生生的例子。

小克劳斯依旧耕地，只是如今，再没人敢小瞧这个穷而机变的邻居了。他还是那个爱笑的小克劳斯，赶着那群牛下地，村里人见了他，客气地喊一声“克劳斯老板”，连村长都请他喝酒。故事传到外村，成了孩童们睡前爱听的笑谈，大人也拿它敲打自家孩子：别学大克劳斯，有本事动动脑子。

孩子们学的是机变，大人听的是教训：肯动脑子的弱者，未必赢在力气，却常赢得长久。以牙还牙若用智慧，便不必以暴易暴；而愚蠢的狠毒，终究只会反噬自身，像大克劳斯那样，把自己亲手装进了麻袋。从那以后，再没有人敢随便欺负这个会用脑子的邻居——因为大家都知道，和他斗狠，吃亏的从来都是自己，倒不如学学他那份不慌不忙的聪明，把日子过得妥妥帖帖。

头回大克劳斯打死小克劳斯的马，邻居们不依了。东家没了借的骡，西家少了帮的牛，一齐找上门。大克劳斯梗着脖子：“他的马我先借，死了活该！”小克劳斯却不闹，只说：“马皮能卖钱，我赔各位便是。”他真把卖皮的钱分了，自己没留几个，邻居反觉得这穷小子够意思，倒把大克劳斯骂了一顿，说他“富得霸道”。

小克劳斯剥祖母的皮时，心里也酸。祖母生前最疼他，常把藏的糖偷偷塞给他。他抹了把泪，说：“奶奶，您皮子替我换口饭，下辈子我给您买最好的缎子。”皮匠老婆后来知道那是他亲祖母，又气又怜，把棒槌收了，还塞给他半个黑面包。大克劳斯听说了，只骂“蠢”，哪懂这里面的人情。

那赶牛的老头，本是小克劳斯邻村的孤老，无儿无女，常说“活着没滋味”。听袋里喊“去神学院”，他真动了心：横竖一死，不如死得像个读书人。大克劳斯把他沉了，老头在水里还乐：“这回，总算有人记得我想认字。”小克劳斯后来得知，专门在河边插了块木牌，写“此处沉过一位想读书的老哥”，年年清明添把草。

村人背后嚼舌根，说小克劳斯滑头。可老木匠反驳：“滑头归滑头，他没害过一条命，倒是大克劳斯，害了自个儿祖母、自个儿命。”这话传开，没人再替大克劳斯叫屈。小克劳斯听见，也不辩，只把那群牛养得壮壮的，逢年过节，给村口孤老送块牛肉，说“沾了老哥的光”。

后来外村人来学乖，把这事编成歌谣：“大克劳斯，狠又蠢，自己钻进麻袋等；小克劳斯，穷却灵，一袋烂招变金银。”孩童们边跳边唱，把“聪明不欺善”五个字，唱进了骨头里。小克劳斯听到，摸摸鼻子，赶着牛去地里，背影还是那副乐呵呵的样——他早懂了：赢不靠狠，靠脑子，也靠不把人往绝路上逼。

小克劳斯发了家，没忘本。他在村口立了块碑，不写自己威风，写“此处原是大克劳斯沉我之处”，旁人笑他傻，他却说：“记着这事，免得自己也生出狠心。”每年那天，他还给大克劳斯的孤坟添把土，嘀咕：“你本不蠢，就是心太窄，容不下我这个穷邻居。”说完，赶着牛悠悠走了，背影比从前更松快。

外村那歌谣，后来传进京城，连国王都听了乐，说“这村里的道理，比朝堂上那些弯弯绕绕明白”。有回京里派官来收税，见小克劳斯日子红火，想多刮一层。小克劳斯不慌，端出果酒，讲了自己一袋换一群牛的旧事，官人听得笑出泪，竟少收了两成，回去还学给同僚听。

小克劳斯一辈子没娶，却认了好几个村娃做干儿女，常教他们：“脑子是护身的，不是害人的；你越肯替人留余地，旁人越不肯欺你。”干儿女们长大了，有的去城里，有的留村，都记得这句。村口老槐树下，至今还有娃娃，边跳边唱那支歌，把“聪明不欺善”五个字，一代代，唱进风里。

多年后小克劳斯老了，躺在苹果树下歇晌，干儿女们围着他，听他讲一袋换牛的旧事。他眯着眼说：“人呐，穷不怕，蠢才怕——蠢在使狠，不使脑。”风过果园，苹果轻轻晃，像在替他点头。那支歌谣，还在外村的孩童嘴里跳着，把“聪明不欺善”的道理，一年年，唱进新的耳朵里，也唱进新的岁月中，教一代代人懂得：护己不必害人，赢，也可以赢得体面。

说到底，小克劳斯赢的不只是几群牛，更是一村人的信服。大克劳斯留下的那匹马的冤、那袋烂苹果的笑，到头来都成了小克劳斯夜里给干儿女们讲的故事。故事讲完了，他总补一句：“记住，狠字头上那一点，是给自己挖的坑；脑子里的那点光，才是给人留的路。”孩童们似懂非懂，却都把这句话，悄悄记在了心尖上。