🛠 语言的锤炼：让文字有筋骨

准确先于华丽：能用"克制"就别用"十分地克制地"，动词名词要钉死，少用"非常""十分""简直"这类虚词。

节奏感来自长短句交错。一段全是长句会闷，全短句会碎；有意搭配，读起来才有呼吸。

留白：不说尽的话，留给读者。结尾尤其忌"总结式唠叨"，一句到位，余味自出。