父爱之舟

是昨夜梦中的经历吧，我刚刚梦醒！ 朦胧中，父亲和母亲在半夜起来给蚕宝宝添桑叶……每年卖茧 子的时候，我总跟在父亲身后，卖了茧子，父亲便给我买枇杷吃…… 我又见到了姑爹那只小渔船。父亲送我离开家乡去报考学校和 上学，总是要借用姑爹那只小渔船。他同姑爹一起摇船送我。带了 米在船上做饭，晚上就睡在船上，这样可以节省饭钱和旅店钱。我 们不肯轻易上岸，花钱住旅店的教训太深了。有一次，父亲同我住 了一间最便宜的小客栈，半夜我被臭虫咬醒，身上都是被咬的大红 疙瘩。父亲心疼极了，叫来茶房，掀开席子让他看满床乱爬的臭虫 和我身上的疙瘩。茶房说没办法，要么加点儿钱换个较好的房间。 父亲动心了，但我年纪虽小却早已深深体会到父亲挣钱的艰难。他 平时节省到极点，自己是一分冤枉钱也不肯花的，我反正已被咬了 半夜，只剩下后半夜，就不肯再加钱换房间。 恍恍惚惚我又置身于两年一度的庙会中，能去看看这盛大的节 日的确是无比的快乐，我高兴极了。我看各样彩排着的戏人边走边 唱，看踩高跷走路，看虾兵、蚌精、牛头、马面……人山人海，卖 小吃的挤得密密层层，各式各样的糖果点心、鸡鸭鱼肉都有。我和 父亲都饿了，我多馋啊！但不敢，也不忍心叫父亲买。父亲从家里 带了粽子，找个偏僻的地方，父子俩坐下吃凉粽子。吃完粽子，父 亲觉得我太委屈了，领我到小摊上吃了碗热豆腐脑，我叫他也吃， 他就是不吃。卖玩意儿的也不少，彩色的纸风车、布老虎、泥人、 竹制的花蛇……虽然不可能花钱买玩意儿，但父亲很理解我那恋恋 不舍的心思，回家后他用几片玻璃和彩色纸屑等糊了一个万花筒， 这便是我童年唯一的也是最珍贵的玩具了。万花筒里那千变万化的 图案花样，是我最早的抽象美的启迪者吧！ 父亲经常说要我念好书，最好将来到外面当个教员，所以我从 来不缺课，不逃学。读初小的时候，遇上大雨大雪天，路滑难走， 父亲便背着我上学。我背着书包伏在他背上，双手撑起一把结结实 实的大黄油布雨伞。他扎紧裤脚，穿一双深筒钉鞋，将棉袍的下半 截撩起扎在腰里，腰里那条极长的粉绿色丝绸汗巾可以围腰两三 圈，那还是母亲出嫁时的陪嫁呢。 初小毕业时，我考取了鹅山高小。要住在鹅山当寄宿生，就要 缴饭费、宿费、学杂费，书本费也贵了，于是家里粜稻，卖猪，每 学期开学要凑一笔不少的钱。钱很紧，但家里愿意把钱都花在我身 上。我拿着凑来的钱去缴学费，感到十分心酸。父亲送我到学校， 替我铺好床，他回家时，我偷偷哭了。这是我 第一次真正心酸的哭，与在家里撒娇的哭、发 脾气的哭、打架的哭都大不一样，是人生道路 中品尝到的新滋味了。 我唯一的法宝就是考试，从未落过榜。我又 要去报考无锡师范了。 为了节省路费，父亲又向姑爹借了他家的 小渔船，同姑爹两人摇船送我到无锡。时值暑 天，为避免炎热，夜晚便开船，父亲和姑爹轮 换摇橹，让我在小舱里睡觉。但我也睡不好， 因为确确实实已意识到考不取的严重性，自然 更未能领略到满天星斗、小河里孤舟缓缓夜行 的诗画意境。船上备一只泥灶，自己煮饭吃， 小船兼作旅店和饭店，节省了食宿费。只是我 们的船不敢停到无锡师范附近， 怕被别的考生及家长见了嘲笑。 老天不负苦心人，他的儿子 考取了。送我去入学的时候，依 旧是那只小船，依旧是姑爹和父 亲轮换摇船。不过父亲不摇橹的 时候，便抓紧时间为我缝补棉 被，因我那长期卧病的母亲未能 给我备齐行装。我从舱里往外 看，父亲那弯腰低头缝补的背影 （图）吴冠中 挡住了我的视线。后来我读到朱自清先生的《背影》时，这个船舱里 的背影也就分外明显，永难磨灭了！不仅是背影时时在我眼前显现， 鲁迅笔下的乌篷船对我而言也永远是那么亲切。虽然姑爹小船上盖的 只是破旧的篷，远比不上绍兴的乌篷船精致，但姑爹的小渔船仍然是 那么亲切，那么难忘……我什么时候能够用自己手中的笔，把那只载 着父爱的小船画出来就好了！ ……醒来，枕边一片湿。