昆虫备忘录　汪曾祺

复眼

我从一本书上知道蜻蜓有复眼，从那以后，就一直在琢磨复眼是怎么回事。“复眼”，想必是好多小眼睛合成一个大眼睛。那它怎么看东西呢？是每个小眼睛都看到一个小形象，合成一个大形象？还是每个小眼睛看到形象的一部分，合成一个完整的形象？总是琢磨不出来。

凡是有复眼的昆虫，视觉都很灵敏。蜻蜓就有复眼，苍蝇也有。你走近蜻蜓和苍蝇，还有一段距离，它们就发现了，噌—飞了。

我曾经想过：如果人长了一对复眼……

还是不要！那成什么样子！

花大姐

瓢虫款款地落下来了，折好它的黑绸衬裙—膜翅，顺顺溜溜；收拢硬翅，严丝合缝。

北京人把瓢虫叫作“花大姐”，好名字！

瓢虫，朱红的、瓷漆似的硬翅，上有小圆点，特别漂亮。圆点是有定数的，不能瞎点。小圆点，叫作“星”，有七星瓢虫、十四星瓢虫……星点不同。有的瓢虫吃蚜虫，是益虫；有的瓢虫吃马铃薯嫩叶，是害虫。我说，吃马铃薯嫩叶的瓢虫，你们就不能改改口味，也吃蚜虫吗？

独角仙

吃晚饭的时候，呜—扑！飞来一只独角仙，摔在灯下。它摔得很重，摔晕了。轻轻一捏，就捏住了。

独角仙，在甲虫里可能算是最大的，从头到脚，约有两寸。它的壳多为深色，挺硬的，头部尖端有一只犀牛一样的角。这家伙，是昆虫里的霸王。

独角仙的力气很大。北京隆福寺过去有独角仙卖。据说给它套上一辆泥制的小车，它拉着就走。

蚂蚱

河北人把尖头绿蚂蚱叫作“挂大扁儿”。

我挺喜欢“挂大扁儿”这个名字。

尖头蚂蚱是国画家很喜欢画的。画草虫的很少有没画过蚂蚱的。齐白石、王雪涛都画过。我小时候也画过不少，因为它的形态好掌握，很好画。

蚂蚱飞起来会咯咯作响，不知道它是怎么弄出这种声音的。蚂蚱的膜翅是淡淡的桃红色的，非常好看。

还有一种“土蚂蚱”，身体粗短，方头，色黑如泥土，翅上有黑斑。这种蚂蚱，抓住它，它就吐出一泡褐色的口水，顶讨厌。